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1 . . 

Les deux Inséparables. 

L’aS'hi vue? 

Oui. 

" Gomment est-elic? 

chère, elle est atrreuse ! 

Vraiment ? 

Elle a de grands pieds que cache mal une 
Jupe trop courte, de grands bras, un cou de 
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GINETTE. 


cigogne, des cheveux d'im rouge.... Comment 
dirai-je? d’un rouge.... Ah ! jV suis : d’un rouge 

CCbVOUbiBT. 

— Oh ! Ginette^, tu exagères. 

— Nullement, je t’assure. C’est la vérité 
vraie. » 

Aurore secoua la tète. Malgré l’affirmation de 
Geneviève, elle ne paraissait pas tout à fait con¬ 
vaincue. 

Puis, après un très court silence, elle demanda 
encore, continuant à parler à voix basse : 

« A quelle heure est-elle arrivée? 

— Juste au moment où je sortais. 

— Tu lui as été présentée? 

— Non pas. Heureusement, car je riais aux 
larmes, 

— De quoi? 

— De son accoutrement. Figure-toi, ma chère.... 
Mais non.... C’est impossible : je renonce à dé¬ 
crire un costume pareil. Tiens, vois-tu, j’en ris 
en ce moment encore. ». 

Et l’espiègle éclata de rire. 

« Chut! chut! » lui souffla son amie, qui, près- 

» 

que au même instant, se sentit tirer un peu trop 
brusquement par la manche, tandis qu’une voix 
courroucée lui disait : 

1. Diniinutif affectueux de Geneviève* 





































GINETTE 


« Eh! quoi, mademoiselle Aurore,pouvez-vous 
oublier ainsi que vous êtes dans une éj^lise?Ah! 
Si Mme la chanoinesse le savaitI... 

La, la, plus doucement, douce ïrina », se 
contenta de répondre Aurore, écartant d’elle, par 
ou f^^este hautain, une Allemande joufflue, grande 
grosse personne, qui n’était autre que sa 

bonne. 

” frina, ce n’est pas Aurore qui a ri, s’écria 

aussitôt Geneviève; ce n’est pas elle, car c’es 

•Uoi, D’ailleurs, eût-elle ri, était-ce une raison 

pour lui disloquer le bras de la sorte? » 

Et, écorchant comme à plaisir la langue ma- 

I nelle de la douce Trina, elle ajouta, baissant 
*avoix : 

“ friiia, Trina, rôvez-vous donc en ce moment 
ue choucroute, de bière brune, de gigot à la con- 
ulure, pour confondre aussi grossièrement une 
avec son corridor? » 

^nna se boucha les oreilles. C’était imè pro¬ 
testation, non contre les paroles de Ginette (Trina, 
ue longue date, était accoutumée aux moqueries 
constantes de l’espiègle), mais contre la manière, 
irrévérencieuse, insensée, dont la iillette avait 
défiguré la savante lansrue de Goethe. 



Cei)endant l’éclat de rire de Geneviève et, plus 
encore, son éclat de voix avaient attiré l’attention 
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GINETTE. 


d’une vingtaine de petites jeunes tilles qui, à lu 
suite de nos deux amies, traversaient le long 
corridor conduisant de la chapelle des caté¬ 
chismes à l’église Saint-Thomas d’Aquin. 

« Qu’y a-t-il? demanda Tune d’elles. 

— Je ne sais, répondit sa voisine. Si pourtant ; 
une rixe entre Aurore Merton et Geneviève de 
Souhonan. 

— Impossible! aflirma une voix dans le groupe. 
Aurore et Geneviève ne se querellent jamais. Ce 
n’est pas sans motif qu’on les a surnommées les 
deux Inséparables. 

— La rixe existe, mesdemoiselles, dit alors une 
jolie bru nette dépassant de la tête la plupart de 
ses compagnes ; elle existe, vous dis-je; non pas, 
il est vrai, entre les deux amies, mais entre Ge¬ 
neviève et la bonne d’Aurore. 

— Qui a le dessus? demanda la première in¬ 
terlocutrice. 

— Geneviève, bien entendu. 

— Monsieur l’abbé !... Taisons-nous !» fit . en 
ce moment même une voix dans le groupe. 

A ces seuls mots : «c Monsieur l’abbé ! • les 
fdlettes se regardèrent: puis, toutes de baisser 
les yeux, de prendre rang, de marcher j)osément, 
et de bien se garder d’ouvrir désormai.s la bouche. 

Monsieur l’abbé passa. Les enfants saluèrent; 
et, passant à leur tour, à leur tour aussi, en- 
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GINETTE, 


trèrent clans l’église où elles prièrent un instant. 
Après quoi, suivies des mamans, des gouver-. 
'lanles et des bonnes, elles prirént les unes la 
grande porte, les autres les portes latérales pour 
Ientrer chacune chez soi. 

. lieux d’entre elles pourtant restèrent en arrière. 

Celait Au rore et Geneviève, qui, lïiyant à 
<iessein leurs compagnes, comme cela d’ailleurs 
*Gur arrivait souvent, étaient agenouillées encore 
*lans la chapelle de Saint-Louis. 

L une, Geneviève, après avoir fouillé tout au 
l^ond de sa poche pour en retirer un chapelet 
4Ui ne s’y trouvait pas, récitait à voix basse, en 
^ouiptant sur ses doigts, les dix ave d’une 

dizaine. 


h autre, Aurore, les mains jointes et les yeux 
levés, semblait chercher dans l’azur du ciel, ciu’îji 
U avers les vitres de la chapelle elle apercevait 
partie, l’image radieuse de quelques-uns de 
^Gs esprits célestes avec lesquels — au dire de sa 
maligne amie — elle se plaisait à converser. 

Que peux-tu bien leur dire, Aurore? et surtout 
4ue te répondent-ils? » demanda bientôt Gene¬ 
viève qui, après sa dizaine finie, avait tourné la 
et, depuis un instant, épiait son amie. 
Aurore ne put s’empêcher de sourire, et jetant 
un dernier regard sur ce petit coin bleu où son 
'Inie pieuse aimait parfois ù s’égarer, elle sortit 
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GINETTE. 


sans bruit de réj?lisOj suivie do près par ninelte 
et Trina. 

Une fois danf> le passage : 

« Parions ton collier, s’écria vivement Gene¬ 
viève, que j’ai deviné tes pensées. » 

Puis, se penchant à l’oreille d’Aurore pour 
n’être point entendue par Trina : 

« Tu songeais à la chanoinesse, débita-t-elle 

tout d’une traite, et tu demandais à (es saints si, 

pour être une grande sainte, on doit, comme elle, 

se draper dans une robe noire, porter un long 

voile de crêpe, ne plus parler que par sentences, 

et ne jamais caresser les enfants. Et tes saints te 

vépondaient, ma chère : « Non pas, non pas, 

■ 

« petite Aurore. Pour plaire à Dieu, la dévotion 
« doit être aimable, et Mme la clianoinesse, 
« votre très honorée marraine, manque au pre- 
« mier de ses devoirs en ne choyant pas sa 
« filleule. » 

« Hein! ajouta en riant l’espiègle, qu’en dis-tu, 
ma belle princesse, et ne sais-je point deviner? 

— Oh ! Ginette, la follette ! Oh ! Ginette la bien 
nommée! « répondit évasivement Aurore. 

En ce. moment, les deux fillettes, arrivées au 
bout du passage, allaient prendre la rue du bac. 

Un aveugle était là, agilant sa sébile. 

Geneviève retourna ses poches, et n’y trouvant 
pas une obole ; 





































GINETTE. 7 

« Prête-moi quelque chose, veux-tu ? » demantla- 
t'Olle à son amie. 

Aurore lui lendit sa bourse. 

Ginette y prit une pièce de deux francs, qu’elle 
hiGssa dans la sébile de l’aveugle, 

« Dieu vous le rende et vous bénisse! » mur- 
'^lura ce dernier d’une voix nasillarde. 

Aurore allait suivre l’exemple de Ginette lors- 
ayant aperçu, à trois pas devant elle, un 

Gomme et une enfant, son attention se con¬ 
centra sur eux. 

* 

L homme, un vieillard légèrement voûté, por- 
sur son pâle visage les traces d’un chagrin, 
l>eul-être d’un remords.... Ses veux très doux 

^ * «J 

avaient parfois une expression inquiète, des 
*ides profondes creusaient ses joues, son front, 
'c plus souvent incliné vers la terre, semblait 
ployer sous sa pensée. 

^on costume était plus que modeste, et Ton 
voyait percer la gêne sous sa très grande propreté. 

b entant, une petite fille, véritable vignette an¬ 
glaise, tant était frais son gracieux visage, tant 
était éclatante la blancheur de son teint, avait, 
elle, une jolie toilette : robe, manteau, chapeau 
^e velours gros bleu. 

L enfant parla. Aurore écouta ses paroles : 

'< \ite, vite, .lohn, disait-elle s’adressant au 
Vieillard, vite, sortez de votre grande poche une 
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8 GINETTE. 

1 

petite pièce blanche, afin que, moi aussi, je ^ 
puisse faire l’aumône. » 

John poussa un soupir et fit la sourde oreille, 
et Oh! dear^ John, reprit aussitôt la fillette, 
regardant tour à tour faveiigle et le vieillard, il 
n’y voit pas, lui! et vous, dear John, vous, vous 
êtes très bon ! » 

Dans la bouche de l’enfant ce « dear » était 
une caresse. Le vieillard n’y jmt résister- 
II fouilla dans ses grandes poches, en retira 
quelque menue monnaie, et bientôt la petite 
fille, le regard rayonnant de joie, ])ut entendre 
l'aveugle lui dire : 

« bien vous le rende et vous bénisse ! » 

Alors, passant la main sous le bras du dear 
John, elle remonta la ruedu Pac, riant, causanl, 
s’arrêtant devant les boutiques, etc., etc. 

Aurore la suivit des yeux; puis elle demeura 
pensive. 

Pendant ce temps, que faisait Geneviève? 
Geneviève jouait. Son compagnon de jeu était 
un gros chat gris. Il se nommait Raton. 

Familier du passage et, plus encore, de l’église, 
Raton avait un succès fou parmi garçonnets et 
fllletles lorsque, trouvai!l portes ou fenêtres ou- 


1. En anglais, cher. 
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GINETTE. 9 

^’erles, il se glissait furtivement dans la chapelle 

catéchismes. 

Geneviève l’aimait beaucoup. Raton le lui reiv 

<lait : il frôlait contre elle, ronronnait, faisait 

gros dos, et, sans qu’elle eût besoin de Ten 
* ^ 

prier par trop, daignait répondre à ses avances. 
Viens-tu, Ginette? dit entin Aurore. 

Je suis à toi dans deux ou trois secondes, 

* «pondit aussitôt Geneviève : le temps de faire 
adieux à Raton. » 

Aurore attendit en songeant. 

Les trois secondes s’écoulèrent : Ginetle conti- 
^liait à jouer. 

flina, impatientée d’une attente qui lui parais¬ 
sait longue, s’avança vers Raton, et le poussa 
Iles violemment du pied. 

Haton se replia sur lui-même, et — dans la 
langue des chats — il protesta. 

« Prenez garde, Trina, s’écria Geneviève. Raton, 
étant français, a riiumeur fort peu endurante, cl 
aie paraît tout disposé à vous faire sentir ses 

gritïèg^ » 

Trina jeta un coup d’uûl à Raton. Raton avait 
an air tout à fait agressif 

Levant cette attitude assez peu rassurante, 

1 Alteniande, prudente, traversa la rue sur-le- 

champ. Aurore cl Geneviève durent alors la 

* 

suivre. 
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GINETTE. 

Quand elles l’eurent rejointe sur le trottoir 
vis-à-vis : 

« A riiôtel de Soubonan d’abord, » lui dit 
brièvement Aurore. 

Et elle passa ainsi que Geneviève. 

ïrina suivit les deux tilleltes. 

« Ahl ma chère, commença bientôt Geneviève, 
prenant le bras de son amie, que n’avons-nous, 
nous aussi un dear John, pour nous servir de 
bonne et faire nos quatre volontés! 

— Quoi ! répondit Aurore, tu as remarqué ce 
brave homme. 

— Brave homme.... brave homme.... si Ton 
veut. C’est un avare : il soupire comme un cro¬ 
codile quand il lui faut faire Caumône. « 

Aurore secoua la tête. 

« Tu te trompes, dit-elle. Cet homme est 
])auvre et non avare. 

— Au fait, c’est bien possible fit Ginette, qui 
(rendons-lui celte justice) ne tenait guère à ses 
idées. Sa redingote brune était blanche aux cou¬ 
tures. 

— Mais.... tu as donc tout vul Et moi qui le 
croyais occupée de Raton. 

— Ma chère, je vois sans regarder, et j’entends 
sans prêter l’oreille, 

. — En ce cas, que dis-tu de la petite tille? 

» 

— La petite fille au dear John? 
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ginettp: 


^ Oui. Tu dois la \rouver bien jolie? 

Moi.... Non. 

^ Comment! Tu n’as pas admiré ses yeux, 

*^on teint et surtout ses cheveux? » 

Ginette s’arrêta, et, pendant un instant, regarda 
son amie. 


Ahl ma belle princesse, s’écria-l-ellc ensuite, 
lu es cent fois plus jolie qu’elle ! » 

Puis, se remettant à marcher, elle continua 
avec une ardeur incroyable : 

« Ses yeux!... Je préfère les tiens : les siens 
^ont bleu faïence, les liens sont bleu de roi. Son 
loint!... Elle est très fraîche; tu es très pâle, ce 
^lui, par tout pays, est réputé plus distingué; et, 
4uant à ses cheveux, ma chère, je donnerais ses 

I 7 7 *3 

oux tresses filasse pour une seule de tes boucles 
à toi. Pense donc : des boucles blond Titien ! 

Blond Titien ! s’exclama Aurore. 


^ Eh oui! Ma belle-mère parlait hier matin de 
loi. Dis donc, les oreilles ont dû te tinter : elle van- 
lait ton a port de tête, le timbre de ta voix 3>, le.,., 
la..,.-j’ai oublié le reste. Et elle s’y connaît en 
oeauté. C’est probablement pour cela qu’elle me 
répète ajournée faite que je suis laide. N’importe! 
^a, je ne te jalouse pas. Pour en revenir à nos 
^nQutons^ elle a terminé ton éloge en citant tes 
f'Iieveux « dTin beau blond Titien ». C’était la pre¬ 
mière fois que j’entendais ce mot. J'ai sauté sur 
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G LUETTE, 


mon dictionnaire : Titien ne s’y trouvait point. 
Alors, j"ai couru chez mon frère. Stani, malgré 

qu’il eiit voulu m’en faire accroire : il avait 

¥ 

oublié. .. il ne se souvenait pas bien.... l’explica¬ 
tion lui échappait.... etc., etc., Stani n’en savait 
pas plus long que moi. Heureusement son pro¬ 
fesseur, Monsieur X..., est arrivé. Ah ! ma chère, 
papa a bien raison. Monsieur X... est un puits 
de science. Il m’a appris tout de suite ceci : 

<* Vecellio, dit le Titien, est le plus illustre* 
peintre de l’école Vénitienne. Il vivait a la fin 
du quinzième siècle et dans les trois premiers 
quarts du seizième. Il est à croire qu’il aimait 
les cheveux blonds ; entendons-nous : d’un cer¬ 
tain blond, doré, cuivré ou plutôt roux; du 
blond des tiens, car dans plusieurs de ses chefs 
d’œuvre — et il en a fait beaucoup de chefs 
d’œuvre : les églises et les palais de Venise en 
sont pleins ! — il a donné à quelques-unes des 
femmes qu’il a peintes cette nuance de cheveux. 

« Et depuis, on a dit : des cheveux blond Ti¬ 
tien. i> 


Tout en devisant de la sorte, les deux amies 
avaient fait du chemin, et ne se trouvaient plus 
qu’à fort peu de distance de rhutel de Soubonan, 
situé dans la partie très aristocratique de la rue 
de GrenelIes-SainUGermain. 


cc 


Tiens! j’aperçois Stani, s’écria bienlôl Gene 
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''iève. Oh! le désobéissant! Malgré Ui dérensc 
papa, il est encore à sa lénêlre! » 

Slaiii, ou pour mieux dire Stanislas de Soubo- 


était elléctivement à sa fenêtre, une large 
fenêtre garnie de gros barreaux de fer, entre 
lesquels il passait la tête. 

Stani était un grand garçon, haut sur jambes, 
^ la pliysionoinie oin^erte; bon enfant s’il en 
l*^*t jamais; mais étourdi, bavard, désobéissant, 
paresseux. Il avait tout près de treize ans, sui¬ 
vait les cours du lycée, Jouait beaucoup, travail¬ 
lait peu^ et, d’un bout de l’année à Fautre, se 
^’iiainienait au dernier rang de ce qu’en terme de 
eoliège on appelle la queue de classe, faisant par 
la le désespoir de l’infortuné Monsieur X. .. 

'' venez voir un oiseau mis en cage, cria-t-il 
aux deux fillettes, du plus loin qu’il les aperçut. 
Le lait est, mon pauvre Stani, que lu as l’air 

^ un moineau pris, » lui dit Ginette en s’appro- 
cliant. 


Stani fit la grimace. 

" Pourquoi pas d’un serin! » niarmotla-t-il 
filtre ses dents. 

Puis, s’adressant à famie de sa sœur : 

« Et vous. Aurore, demanda-t-il, êtes-vous de 
u-vis de Ginette? 

Pas tout à fait, lui répondit Aurore : j’ai peine 
3. me représenter un moineau ayant des taches 
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d’encre aux doigts, un col mis de travers et des 
manchettes déchirées. » 

Stani, un peu confus, rajusta son col de son 
mieux, fit disparaître ses manchettes et fourra 
ses mains dans ses poches. 

En ce moment, Trina intervint : 

« Mademoiselle Aurore, dit-elle, vous ne pouvez 
rester ici : il est inconvenant de causer dans la 
rue devant une i^nêtre ouverte. Ah! si Mme la 
chanoinesse le savait! Elle qui m’a tant recom¬ 
mandé.... 

— De ne laisser causer Aurore que devant des 
fenêtres fermées, » s’empressa d’achever la ma¬ 
ligne Ginette. 

Trina, ainsi interrompue, perdit le fil de son 
discours. 

Alors, trouvant sans doute que l’action doit 
parfois suppléer aux paroles, elle prit Aurore par 
le bras, et lui fit faire un demi-tour. 

Aurore avait légèrement rougi. Elle leva la 
tête, et regardant Trina : 

« En vérité, ma bonne, lui dit-elle, — et sa 
voix avait pris une inflexion hautaine — vos 
mouvements sont par trop brusques, et vous 
m’avez fait presque mal. Ün mal bien inutile, 
entendez-vous : car je reste. Vous êtes ici pour 
me servir, et non pas pour me gouverner. 

— Bravo I Aurore, s’écria Geneviève. Tu es la 
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■ 

5 ' sagesse en personne, cl Minerve n’aurait pas 
^ieux dit ! « 

i 

Trina humiliée et très fort‘en colère n’osa 
pourtant pas répliquer. 

Elle s’adossa à la muraille, résignée à altendrc 

({ i 3 0 

\ Oui en roulant peut-être dans sa tête quelques 
noirs projets de vengeance), le bon plaisir de sa 
i^'une maîtresse. 

Eette dernière, alors, interrogea Stani. 

“ Vous avez donc quitté votre chambre du 

second étage, demanda-t-elle à demi-voix. Pour¬ 
quoi? 

voilà! répondit l’écolier : j’ai le nial- 
leur d’être un garçon, et. 

C est un malheur que je t’envie, interrom¬ 
pit aussitôt Geneviève. 

Gui-da! Tu en parles bien à ton aise; mais 

® ii lavait fallu te résigner à vivre ici.... dans 

cette chambre— avec des barreaux aux fenê- 

t*es.... chère, tu l’aurais pris sur un tout 
^ntre ton. 

Entin, à la maison, tout est pour les filles : 
‘nette a son appartement.,., mes petites sœurs, 
n elles trois, occupent deux immenses pièces,— 
a nursery^ disent leurs bonnes, — moi, j'avais 
nnn jolie chambrette; le papier m’en plaisait; 

meubles en étaient élégants, confortables; 
c soleil y donnait en plein; la fenêtre n’avail 


/ 
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point de I)arrcaux. C’était un paradis terrestre 
en miniature. Crac ! mademoiselle Germaine 
de P...., la gouvernante de ma sœur, arrive : 

«—Vite, vite, Stani, me dit papa, fais tes 
« paquets, mon jeune ami, et .descends au rcz" 
« de-chaussée. Nous avons besoin de ta chambre 
« pour la gouvernante de ta sœur. 

« — Mais papa,... 

« — Pas de mais. Un garçon bien élevé se con- 
« tente de tout. » 

« Et voilà comment et poiu'quoi je me trouve 
dans cette cage, acheva l’écolier prenant une 
mine piteuse. 

« Au surplus, ajouta-Ul bientôt, je ne le re¬ 
grette qu’à demi : la gouvernante de ma sœur 
est charmante. 

— Ce n’est pas l’avis de Ginette, lit observer 
Aurore finement. 

— Comment, Aurore, se récria Ginette, lu 
vois pas que mon frère plaisante! 

É 

— Non pas, non pas, rectifia Stani, je ne plar 
santé nullement. Mlle de P..., est charmanle) 
bonne, douce, distinguée, jolie. Papa, ma belle' 
mère en sont tous les deux enchantés. 

— Oh ! c’est trop fort ! s’exclama Geneviève. Je' 
lie ! elle ! Mon cher, tu as perdu l'esprit. Et soi* 
cou de cigogne.... et ses pieds et ses mains d’HolO' 
pherne.... et ses cheveux d’un rouge caroubier. -‘ 
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Décidément, pensa Aurore, Ginette abuse 

comparaisons. » 

Stani riait à gorge déployée. 

Lorsqu’il fut un peu calmé : 

“Sérieusement, ma chère, dit-il h sa sœur,je 
conseille de prendre des lunettes : ta gouver- 
nante est de taille moyenne; de plus, elle est 
aune, presque aussi brune que nous deux, 
Geneviève ne savait que penser; Elle resta un 
aïoment interdite. 


Je cours m’en assurer, s’écria-t-elle enriu. 
Uni, si lu me trompes, gare k toi ! » 

Lt, poussant la porte de T hôtel, elle disparut 

•'apidemenl. 


Mais aussitôt, se ravisant, elle revint sur ses 
pas pour crier à son amie ; 

“ Yiens-tu? » 

|3 * 

ais, sans attendre la réponse, elle disparut 

nouveau. 


“ Adieu, Stani, dit alors Aurore, tendant la 
niain à l’écolier. 

^ous partez? demanda Stani. 

^ Oui. 


Heviendrez-vous demain? 

■ Probablement. » 

se tournant vers sa bonne allemande, la 
*Dlette ajouta : 

“ Maintenant, nous rentrons. 
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— Ce n’est pas malheureux! murmura Trina. 
Mais, patience. Ce soir, Mme la chanoincsse ap¬ 
prendra tout. Oui, je lui porterai mes plaintes; 
et nous saurons si, moi, Trina, je dois me lais¬ 
ser malmener par une petite fille de douze ans. » 

Aurore n’entendit pas, ou feignit de ne pas 
entendre. 

I 
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L’erreur d’une Espiègle. 


^ S qu’elle fut rentrée à riiôlel de la chanoi 
^ essCj un vieil hôtel entre cour et jardin, situ 

e \arenne, Aurore remonta directemen 
' ^ son appartement. 

V pénétrait chez sa marraine sam 

y avoir été appelée. 

PasT*^ Preniière fois peut-être, Trina ne juge< 
niai ^ Q^ccompagner sa jeune maîtresse 

créi! ne s’en plaignit pas. Celte lourdt 

vait ^nnt l humeur était tracassière, ne pou 
^^hque comprend — que lui être antipa- 
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« Eniinî je vais être seule un instant », pensa 
l'enfant. 

Et elle entra dans sa chambre, enleva son cha^ 
peau, son manteau, retira ses gants, prit une- 
chauffeuse et s’assit devant la cheminée. 

On était à la mi-avril, et, bien que les journées 
fussent belles déjà, les soirées, à partir de quatre 
heures, devenaient humides et froides. 

Quelques rares tisons brûlaient encore dans 
l’âtre. La fillette les rapprocha, et, les coudes sur 
ses genoux, le menton dans ses mains, elle se 
prit à songer. 

Aurore, esprit pensif, âme méditative, se plai¬ 
sait à la rêverie. Le passé occupait ses rêves. 

Le passé pour Aurore! C’était d’abord l’heu¬ 
reux temps de sa toute pelite enfance, alors que, 
vivant loin, bien loin, dans un autre pays, elle 
se sentait aimée, caressée et chérie par un père, 
par une mère dont elle cherchait en vain à se 
retracer les traits. 

C’était ensuite une scène de deuil : malgré ses 
pleurs et ses cris, on l’avait revêtue d’une vi¬ 
laine robe noire, en lui disant tout bas qu’elle 
était orpheline. C'étaient enfin les Jours si longs 
d’un voyage en mer, son court séjour dans 
un grand vieux château, son arrivée rue de 
Varenne. 

9 

Comme à travers un voile sombre, Aurore 
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icvoyuit lüuL cela, et des larmes montaient à ses 

yeux. 

l^ix minutes à peu près sé passèrent; les lisons 
*^le.ient consumés. La fillette eut un léger fris- 
elle sonna et demanda du feu. 

'lichel, vieux serviteur de la chanoinesse, 
*^PGcialement préposé au service de la petite 
s’empressa de lui obéir, et bientôt une 
^nime joyeuse s’éleva dans le foyer. 

^eu après, Michel s’était retiré, et Aurore avait 
*^Pris ses rêves. 

Aurore — est-il besoin de le dire au lecteur — 
®^it bien loin de ressembler aux autres enfants 
e son âge. Chez elle, point de gaieté bruyante, 
^ Mats de rire à tout propos; point de malices 

point d’espiègleries. 

Elle était grave, mais grave sans tristesse; elle 
^lait réservée, mais sans maussaderie. 

Mvant très isolée à l’hotel de la chanoinesse, 
® s était, de bonne heure, renfermée en elle- 
^ïicnie, sa tierté l’ayant, de très bonne heure 
^ussi, préservée des contacts vulgaires. 

si Aurore parlait peu, elle pensait beau- 
De là, une maturité précoce qui contras- 
le plus souvent avec le tour exalté, poétique, 
® sa riche imagination. 

Nous 1 avons vue, dans une église, « converser 
^vec ses saints » ; maintenant, nous la retrouvons 
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suivant d’un regard attentif les mouvements 
bizarres de la flamme bleuâtre, et — ô puis¬ 
sance de rimagination I — voyant à travers cette 
flamme un frais et gracieux visage qu’enca¬ 
draient des cheveux bien blonds. 

Aurore songeait à cette mignonne créature, 
la petite fille au dcar .lohn, qu’elle avait rencon¬ 
trée tout à l’heure au sortir de Saint-Thomas 
d’Aquin, et il lui semblait, par instants, re¬ 
trouver dans ses souvenirs l’image de cette même 
enfant. 


Puis, comme on frappait à la porte : 

« Entrez, » fit-elle sans détourner la tête. 

Quelqu’un entra très vivement, et se penchant 
derrière Aurore, assise — nous l’avons vu —sur 
une chaise basse, couvrit de ses deux mains les 
yeux de la fillette, en s’écriant gaiement : 

« Je te donne un merle blanc, ma belle, si lu 
devines qui est là. 

— C’est Ginette, la follette^ répondit aussitôt 
Aurore, Ohl quand même je serais aveugle, je te 
reconnaîtrais tou jours. 

— Ça c’est gentil ! fit Geneviève. Oui, c’est moi; 
ma^s encore, qui est-ce? Je ne suis pas seule, ma 
chère : quelqu’un est entré avec moi, 

« Allons devine. 

— Ce doit être Stani, dit Aurore, 

— Stani! répéta Geneviève. Ah! bien oui! Je l’ai 
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I r " I * 

«issé jouant au bilboquet, tout eu apprenant les 
faits de Marins ou de César. 

Devine. 


C est Kate ou Liban, hasarda Aurore. 

(Kate et Liban étaient les bonnes anglaises des 
Petites sœurs de Geneviève.) 

Elles! Y songes-tu? Mais il est tout près de 
Cinq heures, Theure du thé pour ces estimables 
personnes. Kate fait la* tisane; Liban beurre les 

*^aies, jtien ne pourrait les arracher à une oceu- 
Pe^Uon si chère. 

« Devine. 


Alors, c’est Hacliel, continua Aurore. (Ra- 
^ ^1 était la femme de chambré de Mme de Sou- 

bonan.) 

^ Ras davantage. Ma belle-mère dîne en ville 
soir : Rachel prépare sa toilette. 

Va, crois-moi : donne ta langue au chat. 
"Je la donne, répondit Aurore. A moins pour- 
^^nt..., que soit..., 

T' fard! s’écria Geneviève, trop tard! Ma 
^ lere, tu as perdu ton merle blanc. » 

I K jeune personne qui se tenait 

^ Oui sur Ig seuil de la porte, elle passa son 

''as sous le sien, et l’entraîna au milieu de la 

chambre. 

Ei, elle dit à son amie : 

C est Mlle Germaine de P_Aurore, .le la cou- 
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nais depuis une heure à peine; mais je l’aime de 
tout mon cœur. » 

Puis, d'un mouvement très rapide, enlevant 
d’une main le chapeau de velours que portait la 
nouvelle venue, de l'autre arrachant le peigne 
retenant ses belles tresses brunes, qui s’écrou¬ 
lèrent aussitôt ; 

« Et voilà, s’écria l’espiègle, ce que, dans ma 
sottise extrême, J'appelais des cheveux carou¬ 
bier! 

— Oh! Ginette! » s’exclama Aurore, en s’ap¬ 
prochant de Mlle de P..., prête à l’aider à réparer 
le désordre de sa coilîure. 

Mais Geneviève sans remarquer l’exclamation 
de son amie, pas plus que la rougeur,d'embarras 
de sa gouvernante, qui ne savait si, en cette oc¬ 
currence, elle devait rire ou se fâcher, Geneviève 
continua gaiement : 

« Ma chère, tu vas comprendre ma méprise. 
Mlle Germaine de P... n’ayant pas l’habitude de 
sortir toute seule, les Dames de la Visitation (car 
Mlle de P..,, vient du couvent de la Visitation où 
elle était depuis dix ans) l’ont fait accompagner 
chez papa par une vieille Anglaise; tu sais, une 
de ces anguleuses rrmses à cheveux rouges, à 
grandes dents et à long cou, comme il y en a, 
paraît-il, dans tous les couvents de Paris, pour 
enseigner aux pensionnaires ce baragouin que 
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in* * 

* «unes, et que moi, — ne l’en déplaise — 
uouve bon pour les oiseaux. 

Bref, comme je quittais ma chambre pour 
^ue rendre au catéchisme, j’entends monter le 
feiand escalier. Je cours, je me précipite, et, de- 
'^nt le salon entr’ouvert où Mlle de ?... était 
outrée déjà, je me trouve nez à nez avec la res¬ 
pectable Miss. 

“ Je la prends pour ma gouvernante, que je sa- 
^ais devoir arriver aujourd’hui. Je la regarde.... 
éclate de rire et je me sauve. 

« Et voici comment et pourquoi j’ai pris une 
aide Anglaise pour la jolie Française que voilà. « 
uisant ces mots, l’enfant se jeta au cou de 
^’crmaine de P. .. 

^^lais elle, l’écartant doucement : 

^'ous me faites de la peine, Geneviève, dil- 
®ue. Vous m’aviez pourtant bien promis de ne 
plus vous moquer de celte bonne miss Barbara 
Bulley que j’aime, et de ne point parler de moi. 

Ai-je bien pu vous promettre cela! fit Gene¬ 
viève en secouant la tête. Au fait, c’est possible : 

Jetais tant et tant de promesses en un jour... 

Que vous en oubliez trop souvent quelques- 
^iics, acheva, souriant, Mlle de P.... 

G est cela même, mademoiselle. Que voulez 
VOUS; je ne suis point parfaite I Vous devez le 
: ®^voir d’ailleurs. En vous parlant de moi, ma 
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belle-mère vous a dit sûrement: « M. de 
« Soubonan a trop gâté Ginette, et vous aurez» 
« je le crains, de la peine û faire entrer quelque^ 
« grains de sagesse dans cette tète à l’évent. ” 

« Elle a raison, continua l’espiègle. Que m’ini" 
porte à moi la sagesse ! Telle que je suis, papt' 
m’aime, et Aurore m’a choisie pour amie. 

et Oh! c’est que ce n’est pas peu de chose quc 
d’oblenir l’amitié d'Aurore.... Tenez, maclemob 
selle, laissez-moi vous conter un conte. » 

Et Geneviève, malgré le regard suppliant quc 
lui jeta Aurore, Aurore se doutant bien qu’elle» 

à son tour, allait être sur la sellette, Geneviève 
commença ainsi: 

« Il y avait une fois, dans ce pays lointain 
(ju’on appelle les Grandes Indes, un colonel de 

rarmée anglaise. 

« 11 était beau, il était brave, il était bon. Si 
beau que tout le monde se plaisait à le regarder; 
si brave qu’il était la terreur des Hindous; si 
bon qu’il était l’idole des soldats. 

I* 

« Il épousa une orpheline qui, elle aussi» 
était belle, était bonne, et — ainsi que dans les» 
contes de fées — un an après leur mariage, il» 
eurent un charmant baby. 

« Or, — toujours ainsi que dans les contes de 
fées — ce baby, une petite tille, était jolie comni^ 
les anges, et de plus raisonnable en naissant. 
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Elle ne cria jamais sans cause, lit à dix mois 

discours, et à deux aiis apprit à 
# * 

(jç la fée Sagesse l’avait touchée 


sa baguette. 

^ cet endroit de son récit, Ginette, par hasai'd, 
"^^garda la pendule. 

Cinq heures et demie! s’écria-t-elle en se 
d’un bond 

U] l’aller prendre en voiture,.... 

Ma quitte; à demain, et aux Tuileries. 

^ cmoiselle, la suite de mon conte est remise 

^^’^cro. Mais non : je vais plutôt le 


Et.papa qui m’attend au 


Et 


en deux mots. » 


était' gravité d’accent que Mlle de P..., 

lUi soupçonner chez sa nouvelle 

®ve, Geneviève continua : 

et ^ ans, l’enfant demeura seule:son père 
la étaient morts. Alors un vieux soldat 

conduisit en Angleterre, chez son tuteur. 

ne c» ^ était un barbare : non seulement, il 

barda pas chez lui sa pupille,‘mais encore il 
confia à une chanoinesse qui...,- 

tre \ interrompit Aurore, il est cinq heures 

_niinutes, et ton père t’atlend. 

qui continue; A une chanoinesse 

ma chèr • 

je le dirai quand même) à une chanoi- 
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I 

liesse qui, malgré les étonnantes (|nalités de sa 
filleule (car Tenfant devint sa filleule, et elle 
était vraiment parfaite), ne l’aima pas, et la ren¬ 
dit très malheureuse. 

« Se sentant toujours seule, elle eut alors 
l’idée de choisir une amie. Elle était sage ; elle 
la voulut folle — l’amitié naît, dit-on. des con¬ 
trastes, — Mais, voyez le plus merveilleux : la 

folie de son amie ne gâta pas sa sagesse, pas 
plus que sa propre sagesse ne guérit l’autre de 
sa folie. 

«Mademoiselle, mon conte est une histoire, 
ajouta en riant Ginette, et rhéroïne la voici. » 

Disant ces mots, elle donnait à Aurore den.'^ 
gros baisers retentissants. 

Puis, regardant de nouveau la pendule : 

« Cinq heures trois quarts! s’écria-t-elle, et 
papa qui m’attend toujours.... Vile, vite, partons, 
mademoiselle; autrement, nous serons grondées. « 

Ainsi pressée par Geneviève, Mlle de P..., qui 
eût bien voulu faire plus ample connaissance 
avec l’amie de son élève, pour laquelle elle se sen¬ 
tait déjà l)eaucoupde sympathie —comme Aurore 
elle était orpheline, comme Aurore elle avait 
souffert — Mlle de P..., dis-je, dût se borner à lui 
tendre la main. 

« Adieu, ou plutôt au revoir, mademoiselle, 
dit-elle. 
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Au revoir, mademoiselle, répondit la fillette; 
^ïiais accordez-moi une faveur. 

^ î-aquelle? 

^ ous appelez Ginette Geneviève, appelez-moi 

Aurore. 


Ce n’est pas tout, s’empressa d’ajouter Gene- 
vieve, Aurore est une autre moi-même. Vous 
embrassez : embrassez-la. 

'-' Bien volontiers », répondit Germaine, qui, 
^ussitôt, posa ses lèvres sur le front si pur de 

t enfant. 


“ Et dire, murmura Geneviève tout en descen- 
^ unt l escalier, dire que depuis neuf ans qu’elle 
^ife chez sa marraine, elle en est encore à lui 

‘^î^iser le bout des doigts!.... . 

Arrivée au premier étage, frappée d’un souve- 
elle s’arrêta brusquement, leva la tête et cria 
Aurore qui, penchée sur la rampe, la suivait du 

ï'egard : 

k 

<C * - * 

^ *gure-toi qu’en venant ici, je me suis croisée 
^ 6c lui ! Tu sais de qui je parle : je parle du vieux 
mais cette fois il était seul. Grand Dieu! 
3*^ d m a paru sombre, triste, chagrin, morose, 
*^uiet! Ondii’ait, ma chère, qu’il cache un secret. 
'Geneviève! appela doucement Mlle de P.... 
Continuait à descendre. 

Oui, mademoiselle, me voici, » répondit aus- 

"*ldtlaniletie. 
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Et envoyant de la main un chaud baiser à son 
amie, elle s'élança dans le grand escalier, celle 
fois en chantant une ariette, empruntée, nous 
n’en doutons pas, au répertoire de Stani. 

Quelques instants après, Aurore se retrouvait 
seule. 

Mais alors on frappa de nouveau à la porte. 

C’était Michel. Il venait prévenir sa jeune maî¬ 
tresse que Mme la chanoinesse la priait de descen¬ 
dre tout de suite chez elle. 

Aurore, obéissante, se leva aussitôt, et se diri¬ 
gea vers la porte- 

Michel en occupait encore le seuil, et, loin de 
s’elîacer pour laisser passer la fillette, il y demeu¬ 
ra immobile. 

Elle, surprise, le regarda. 

«Qu’y a-l-il? lui demanda-t-elle. Vous voule/> 
me parler, Michel? » 

Le vieillard répondit affirmativement. 

« En ce cas, faites vite, reprit la fillette : Mme la 
chanoinesse n’aime pas à attendre. 

« Mademoiselle sait-elle, commença Michel, que 
Trina est chez Mme la chanoinesse où elle porto 
des plaintes contre Mademoiselle? » 

Aurore fit un mouvement d’épaules signifiant : 

« Que m’importe ! » 

« En rentrant avec Mademoiselle, continua 


















































































































j ^ i lïij* 

«t il pou,VaH'^?p*'r-'’ '°''^ ®" “‘^'■®’ 

*^Inie l'i ri. • inlluencce par elle, 

Pour iVIarlpni^^^^^^M^^^ rnontràt bien sévère 

^ Jiademoiselle, et que. 

hautaine Vïm ^ I^^^^J^iteiTompit Aurore devenue 
'■'Oi c ;. I ««t et «e>-a avec 

l’C'^onne n’-, *’ plaira d’êlre, cL 

V,-, .."‘“'enayvoir... 

l’^^'ise un ni ■ “■®‘o"ant par celle ré- 

''ieillai-d (lui "ii'"? 1’®"^®^'’° d’avoir blessé le 
"®«lant la 1 ,’,® , ® éluit dévoué, cl 

"'euble (le B oublier, elle courut à uu 

'=l*auibre l’o„v “ ® 'O'" de sa 

®aul dans ip^ ^ "'éduillon, et le pla- 

„ J. t de .Michel ; • 

peÏÏÏÏurVf'-""‘’'-dil-eIle, (jue Toiuou, 
envovey li,; ’ P*'aohaineinenl se marier ■ 
Trob souvenir. » 

'"arrainc. ®'*® l'ùnétrait chez sa 
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Marraine et filleule. 


^ Mtiddnie ha clianoinesse (Kosemonde, Thècle, 

uroie des Poussières) attendait sa filleule dans 
petit salon. 

f \ j ^ 

"r- H tfiiTime de soixante-dix ans environ, 

^^*^1 même, ayant un nez légère- 

des"^ pommettes un peu saillantes, 

^syeux gris encore beaux, et une bouche dédai¬ 
gneuse. 

le portait avec raideur, bien qu’avec élé- 
tio cnstume semi-mondain et semi-monas- 

avait adopté : une robe de cachemire 
plis fins et à la queue traînante, et une 
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coiiîure de dentelle dont les longues barbes^ 
épaisses lui cachaient presque les épaules. 

Sur sa poitrine brillait la croix d’argent du Cha¬ 
pitre de Sainte^Anne en Bavière, dont elle étail 
chanoinesse honoraire. 

S’il faut en croire les on-dit, .Mme la chaiioi- 
liesse avait été fort belle, et sa fortune, unie à sa 
beauté, avait, de tous côtés, fait rechercher sa 
main; mais elle, insensible aux hommages, avait 
préféré traverser la vie seule. 

Un jour, elle fit une halte, regarda en arrière, 
vit qu’elle ne regrettait rien. Si pourtant : elle 
eût voulu être appelée Madame, 

Elle justifia alors de ses seize quartiers de 
noblesse, et devint aisément chanoinesse. 

Puis, se retirant du monde, où jusque-là elle 
avait paru, elle restreignit son cercle en un cercle 
d’intimes, et s’adonna aux bonnes œuvres. 

Vingt années se passèrent pour elle; vingt 
années pendant lesquelles, son zèle ne se dé¬ 
mentant pas, elle accomplit de grandes choses- 
Elle était d’ailleurs presque universelle ; 
Dame patronnesse, fondatrice d’un orphelinat 
important, présidente de diverses œuvres de dé- 
vouement, de bienfaisance, elle cherchait dans 
l’exercice d’une charité éclairée bien moins un ali¬ 
ment à son activité que ces sublimes émotions 
dont tout cœur chrétien est avide. 
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irouva-t-elle? Je ne saif>. 

^ ien que très charitable, elle était peu coiiipa- 
ssante : son âme hautaine semblant planer 
“ essus des misères humaines. 

vinf/^ la femme qui, au soir de sa vie, de- 
a marraine, la mère adoptive d’Aurore. 

ne b entrer sa filleule, la chanoinesse 

spM î mais son œil gris se fixa, sévère, 

la m ® avança, et, selon sa coutume, baisa 

•a main de sa marraine. 

l^ait demander, madame. Me 

dit-elle. 

î ^ b^ste, la chanoinesse lui indiqua un siège, 
enfant s’y assit. 

vieille dame, depuis 
ni’arr'^^ f^mps déjà plusieurs fâcheux rapports 
niesu''^^^^^ compte; aujourd’hui la 

l*6ncla^t <^omble. Je dois sévir : je sévirai, 

senlfi ^ j<^nrs, vous prendrez vos repas 

^Jle dans votre chambre. » 

Cette n!?n’r^ monta au visage d’Aurore. 
élément ^ Petite fille riiumiliait profon- 

*^ar na^^i^ ^nt-elle voulu le dire à sa marraine, 
dani ftU remua les lèvres. Gepen- 

elle se tut. . 
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Le jeu (le sa physionomie mobile n’échappa 
point à celle qui la punissait ainsi. 

« Eh bien ! Qu’est-ce à dire? lui demanda- 
t-elle. Trouveriez-vous la punition trop forte? 
En ce cas, je veux bien vous entendre. Disculpez- 
vous. 

— Me disculper des rapports mensongers d’une 

ta- 

servante! Non, madame,jamais, dit Aurore qui, 
se rappelant les paroles de Michel : « Trina est 
w chez Mme la chanoinesse où elle porte des 
« plaintes contre Mademoiselle, et il pourrait se 
« faire qu’influencée par, elle, Mme la chanoi- 
« nesse ne se montrât bien sévère pour Made- 
« moiselle », vit d’où le coup partait. 

La vieille dame regarda sa filleule ; puis elle 
fronça le sourcil. 

Et, après un très court silence : 

« Puisqu’il en est ainsi, Aurore, reprit-elle, à 
compter de ce soir, veuillez exécuter mes ordres. 

— ,Ie vous obéirai, madame, » répondit la fil¬ 
lette de sa voix la plus calme. 

Le pied droit de la chanoinesse frappa par 
trois fois le tapis. 

« Ah ! pensa-t-elle, quel orgueil 1 J’aimerais 
mieux faire couler ses larmes ; j’aimerais mieux, 
je crois, la voir se révolter. Qui donc pourra la 
dompter? » 

Dompter Aurore, faire de cette enfant devenue 
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iilleule, sa fille presque, une cire nioUe qu'elle 
pourrait à son gré pétrir et façonner, tel était 
*0 rêve de la chanoinesse, le but que, depuis des 
innées, elle s’était proposé. 

Quelques pas en arrière sont ici nécessaires à 
•ntellig-ence de ce récit. 


Aurore Merton — Ginette a eu le soin de nous 

1 

‘Méprendre — était une orpheline que son père 
Courant avait, neuf ans auparavant, léguée à 
^0 ami d’enfance. 

Qet ami habitait l'Angleterre. Il se nommait 
Leslie Dudlow, et était baronnet. 

Qï*) un jour que, seul dans sa bibliothèque de 


®on vieux manoir de Croast-Worth (Yorkshire), le 
‘^^ronnet Dudlow, un homme d’âge moyen, de 
uaute taille (près de six pieds anglais) et d'aspect 


••^iposant, parcourait divers journaux, deux coups 
furent frappés à la porte, et une belle vieille 
domine, aux bandeaux blancs et lisses, au buste 
^*'oit, à la démarche raide, entra précipitamment. 

Cette précipitation toute juvénile contrastait 
^ollenienl avec les allures habituellement paisi- 
mélhodiques, et quelque peu automatiques 
cette respectable personne, que le baronnet 
^JctTianda : 


Eh bien î qu'est-ce, mistress Greham?Croast- 
^fïrlh brùlerait-il? 
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— Non; sir Leslie, répondit aussitôt celle que 
le baronnet avait nommée mistress Grcham, et 
qui n'était autre que la digne femme de charge 
de Croast-Wortli, et cela depuis quarante-huit 
ans, non, sir Leslie, grâce à Dieu, Groast-Wortli 
ne court aucun danger. 

— Qu’est-ce donc, alors? interrogea de nou¬ 
veau le baronnet. 

— Un envoyé du colonel Merton, déclarant se 
nommer Parry, arrive à l’instant môme et en 

droite ligne de Calcutta. Il a avec lui une petite 

« 

fille, et apporte une lettre pour Votre Seigneurie. 

— La lettre! donnez la lettre! s’écria le baron- 
neU impatient qu’il était d’avoir des nouvelles de 
son ami Merton. 

— La voici, sir Leslie », dit mistress Greham, 

tendant au baronnet un grand pli cacheté. 

Le baronnet le prit, se leva, et, après s’ôtre 

» 

approché de la liante fenôtre (le jour commençait 
à baisser), il en rompit le cachet. 

Il pAlit dès les premières lignes. 

« Mon cher ami, disaient ces lignes, nous 
venons de subir une vive attaque des Loucliais^ 
Je suis mortellement blessé. Toute illusion est im¬ 
possible : la mort vient.je la sens venir. El moi, 

1. rpiijîlndr (jtiî haltilc hi conli*<*o tnonln^noiifte cio TippArali, 
entre le lîoniralc ot la Birmanie. 
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vieux soldat, je pleure, car je laisse une enfauL 

" Elle a trois ans. Ce soir, dans une heure, elle 

tout à fait orpheline. Je vous l’envoie-par 

J^^on fidèle Parry. Prenez-Ia.... qu’elle soit voire 

® • et, du ciel où, comptant sur la bonté de 

j’espère fermement aller, sa mère et moi, 
bénirons. 

'' Adieu, ami, que ne puis-je remettre moi- , 
•|^ênîe entre vos bras ma chère petite fille! Kilo 
portera mon dernier baiser. 

« Colonel Merton. » 

lorsque le baronnet replia cette lettre, deux 
^* nies sillonnaient scs joues. 

Toujours debout, et dans une attitude des 
^'^spectiieuses, mistress.Greham,toulen sui- 
'^tit sur le visage d’ordinaire si froid, si impé- 
J^elrable de son maître les traces de la vive émo- 
'pn dont elle ignorait encore la cause (elle avait 
^^*gné d’inter roger cet envoyé du colonel Mer- 
^ ^10i, oublieux de toute convenance, était resté 
présence la tôle couverte d’un large cha- 
lui cachant à moitié le visage), mistress 
**eham, dis-je, demeurait silencieuse, impassible. 

be longue date, elle connaissait lesDudlowj elle 
j î^vait que le l)aronnet — fidèle, en cola, aux tradi- 
de sa famille — était de tous les bîironnets 
plus digne, peut-être. Or, sa dignité eût souf- 
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fert s'il eût pu se douter que mistress Grehaiu 
avait surpris chez lui un moment de faiblesse. 

Elle lui laissa donc le temps de se remettre; 
puis, usant de cette liberté que justifiaient plei¬ 
nement ses longs et dévoués services ; 

« Sir Leslie, demanda-t-elle, qu’ordonnez-vous 
au sujet de l’homme et de Tenfant? 

— Que l’enfant vienne, et Parry avec elle, « 
répondit le baronnet. 

Mistress Greham sortit, et revint peu après 
tenant par la main la petite fille. 

Mais Parry ne l’accompagnait point. 

Interrogée à son sujet, mistress Greham dut 
répondre que Parry avait disparu. 

Sir Leslie ordonna des recherches : Parry ne fut 
point retrouvé. 

On . se rendit alors à Chapel-en-Hill, le bourg 
le plus proche du manoir de Groast-Worth, situé 
sur la route. 

Là, l’aubergiste questionné répondit qu’un 

homme à cheval, enveloppé d’un grand manteau, 

et coilï’é d’un large cliapeau, avait passé sur les 

« 

sept heures. 

Sans quitter sa monture, il avait bu un verre 
de whiskey, l’avait payé d’un schelling‘, et avait 
dit en s’éloignant : 


1. I franc 12 centimes. 
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« Merci Tami, et à bientôt. » 

^ 7 

Evidemment, cet homme était Parry- 
Ee baronnet pensa que, chargé par son maître 
[Courant de quelque autre mission très pressante, 
s était éloigné pour revenir plus lard ; et, ou- 
Ebant pour le moment Parry, il s’occupa de sa 

pupille. 

b y songea le soir, il y songea la nuit, et le 
^’ésultat de ses réflexions fut que, tout en conser- 
la tutelle de la fille de son ami, il ne garde- 
*^it pas l’enfant chez lui. 

b n’était point marié, et se croyait incompé¬ 
tent en matière d'éducation féminine, 
testait à savoir à qui confier sa pupille. 

Ee baronnet était perplexe : fenfant était si 

j^une encore. 

E idée lui vint alors de consulter une amie de 
mère, qu’il vénérait et qu’il aimait. 

E lui écrivit. 

^rois jours après, il recevait cette réponse : 
Envoyez-moi miss Merton. S’il plaît à Dieu, 
Glle sera ma fille. » 

Parry n'avait point reparu. 

Ea semaine suivante, les passagers du paque¬ 
bot faisant le service entre Douvres et Calais, 
purent remarquer une petite fille aux longs che- 
^eux flotlanl sur ses épaules, aux yeux bleu 
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t 


sombre, ù la peau lilanclie et line, qui, assise 
dans un coin sur le pont du navire, habillait el 
déshabillait sa poupée, vêtue comme elle d'une 
robe de deuil. 

Une l’emme se tenait auprès d'elle. 

A ses bandeaux blancs bien lisses, à la raideur 
de son buste, plus droit, plus ferme encore que 
de coutume dans son manteau de laine anglaise 
hachis, et aussi à l’air de bonté répandu sur sa 
vieille figure, nous pouvons reconnaître sans 
peine la digne femme de charge du manoir de 
Croast-Worth, que sir Leslie avait chargée de 
conduire sa petite pupille à sa nouvelle pro¬ 
tectrice, chez laquelle elle devait habiter désor¬ 
mais. 

La traversée de Douvres à Calais est générale¬ 
ment courte; cependant ce jour-lé, la mer étant 
mauvaise, elle dura tout près de quatre heures. 

L'enfant ne montra ni impatience, ni frayeur, 
et lorsque, entrant enfin dans le port de la ville 
française, la bonne mistress Greham lui de¬ 
manda : 

« Miss Merton, vous n’êtes pas fatiguée. J'es¬ 
père? » 

Elle fit signe de la tête que non, et jetant un 
regard de tendresse sur sa poupée reposant dans 
ses bras : 

« Mais Lily fest », dit-elle. 
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Lii\ était fatiguée, en dépit de ses dénéga- 
^ petite mère Tétait pour le moins autant 

heures plus tard, tandis que 
<^pide l’emportait vers Paris, dormait-elle à 

fermés. 

O 

cU commencée en wagon s’acheva à Paris, 

ce vieil hôtel de la rue de Varenne où le 

lad^ suivis déjà; car Tamie de feue 
P'iD’Il celle à qui le baronnet conilait sa 

Aur* autre que MnieRosemonde, Thècle, 

Poussières, ou pour mieux dire 

^ ia chanoinesse. 

^ son réveil, Tentant eut un chagrin : 

Anm^* mistress Greham. L’infatigable 

de r ^ iaquelle suflisaient quelques heures 
epos, courait déjà vers l’Angleterre. 

pée sentit seule.... et pressant sa pou- 

« cœur, se mit à causer avec elle. 

ïîiid ^ Ini disait-elle. Vous êtes 

lunî^ vos yeux sont rouges. Regardez : 

je ne pleure pas. « 

tléià rejetant en arrière sa lète fine et 

mala essayait de sourire à Lily; mais, 

clïorts, une larme perlant à sa pau- 
roula lentement sur sa joue. 

Miup même instant, elle vil devant elle 

'c la chanoinesse. 

ooi le- " * 

ni prise, soit Ij’ayeur réelle, elle poussa 
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un petit cri, et disparut en un clin d’œil dans les 
profondeurs du lit. 

La clianoinesse écarta les draps de batiste, et 
prenant Tenfant dans ses bras : 

« M’aimerez-vous? » demanda-t-elle. 

L’enfant contempla un instant en silence cette 
belle figure, pâle, froide, austère, rendue plu!? 
pâle, plus froide, plus austère par la coiffure de 
dentelle que nous avons décrite plus haut, et, 
avec cette franchise de l’enfance qui ne feint, ni 
ne dissimule : 

« Non », dil-ellc. 

Puis, se laissant glisser des genoux de sa nou¬ 
velle protectrice, elle se cacha dans les plis d’un 
rideau. 

Cette petite scène froissa la clianoinesse. Elle 
en augura mal du caractère, du cœur de l’en¬ 
fant, et, loin de la gagner par des caresses, se 
montra très sévère pour elle. 

Mais, en même temps, voulant s’attacher par 
des liens puissants celle dont elle espérait faire 
un jour sa fille, elle commença par en faire sa 
filleule. 

L’enfant étant née de parents anglais et pro¬ 
testants, appartenait comme eux à la religion ré¬ 
formée. Huit jours après son arrivée à Paris, elle 
devint catholique. Mme la chanoinesse lui servit 
de marraine, et lui donna son nom d’Aurore. 
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^ Cependantj el de plus en plus, la petite tille 

d'elle. Elle s’en éloigna d’autant mieux 

sa bonne, Trina, cette même Trina que le 

acteur a entrevue déjà dans un des précédents 

chapitres, la montait sourdement contre sa pro¬ 
tectrice. 


” Pauvre mignonne! disait-elle, vous n’êles 
point aimée! ou bien : « A coup sûr, Mme la 
^oanoinesse vous déteste : regardez les gros 
youx qu'elle vous faits. » 

Trina, en agissant ainsi, avait pensé garder 
pour elle toute seule l’atrection de la petite fille, 
^ s'était trompée. Sans s’en rendre bien compte, 
^*'ore la méprisait, et, fréquemment, le lui fai¬ 
sait sentir. 

Pour se venger, Trina changea ses batteries, 
Cessant de plaindre l’enfant, se plaignit au 
‘^^otraire d’elle, 

T.enfant, elle, ne se plaignit pas: elle avait 

■'^^y> et lui contait ses peines. 

^^^is bientôt Lily, quelque chérie qu’elle fût, 

suffit plus à ce jeune cœur avide de ten¬ 
dresse. 


uene- 


A huit ans, Aurore se donna une amie, 

^'ove de Soiibonan, qui parente éloignée, par sa 
^®ce qu’elle n’avait point connue, de Mme la 
^ooinesse, venait de temps en temps lui rendre 

devoirs. 
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Celle amitié fui un doux rayon de soleil dan» 
la vie incolore de la jeune orpheline. 

Pauvre pelite! elle souHrail d'être restée une 
étrangère pour celle ([ui Pavait recueillie; maîîs 
croyant n’en être point aimée, pour rien aii 
monde, elle n'eût voulu le lui dire. 

De son côté, Mme la chanoinessc ne Irouvaiil 
chez la petite fille ni expansion, ni élans de leii' 
dresse, l’accusa de manquer de cœur. 

Les rapports de Trina aidant, elle taxa d’or¬ 
gueil invincible ce qui, chez la jeune orpheline, 
n’était que la froideur un peu hautaine d’unc 
àme ayant trop tôt souffert. 

De cette regrettable erreur, que d’une part ua 
peu pi US d’indulgence, et de Paulrc plus de con^ 
fiance auraient si vite dissipée, il résulta pour 
Aurore une situation douloureuse, pénible dam’ 
la maison de sa marraine. 

Aurore Paccepla, comme elle acceptait loutcis 
choses, avec une soumission un peu fière et un 
calme apparent. 

Nous avons laissé notre jeune héroïne assise 
dans le petit salon de l’hôtel de la rue de Va- 
renne, où elle attendait en silence que, par une 
parole, un signe, Mme la chanoinessc lui donnât 
l’ordre de se retirer. 

Mais celle-ci, en vérité, semblait avoir oublié 
la présence de sa filleule. 
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crn ®PP“yé sur le guéridon d’éhènc in- 

atrr placé à côté d’elle, et dans une 

méditatives, elle suivait le cours 

is Ses pensées. 

annonçant le dîner la rappela à elle- 

vie Aurore, remarqua son 

gp cercle bleuâtre entourant ses 

cha*^ y^ux, et, comprenant enfin sa peine, son 

lui tendit la main. 

c ouvrit-elle ses bras.... L’enfant s’y 

Sa lièr?’ baiser, l’eût appelée 

Sain cette main, la porta à ses lèvres, 

'*'"a et sortit. 

r A.li I 

tière d ^^™ura la chanoinesse quand la por- 
•i® l’av retomba sur la jeune orpheline, 

^^ent jugée : elle est de marbre, et ne 

5 y> 

^ instants plus tard, enfermée dans sa 

^0, Aurore sanglotait. 

» ^ 

J 

!'■ !/• 

^ bi 

.^W t - f 
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IV 


La petite fille au dear John 


^ tout près de dix lieiires. 

P ^*^®viève de Soiibonan, après une soirée bien 

avait aidé Mlle de P..» à défaire ses 
X après avoir embrassé son père, sa belle- 
son Irère et sa gouvernante, venait de pas- 
®^/ïans sa chambre. 

avait sonné Kate, une des bonnes de ses 
P^^‘tes sœurs, pour qu^elle la déshabillât. 

éla> *^^'*^‘^**' point l’heure du thé. L’Anglaise 

rub* accourue; et, tout en dénouant un 

bri'^*^ cordon par-là, répondait assez 

*^vement, mais en très pur anglais, aux ques- 

m 
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lions que sa jeune maîtresse lui adressait en 

français : 

Bell avait-elle bien mangé sa soupe? 

Ellen s'était-elle mise, de nouveau, en colère, 
et avait-elle, comme la veille, frappé sa bonne 
Liban? 

Combien de fois dans la journée Assy avait- 
elle désobéi? 

Puis, Ginette cessant d’interroger, Kate avait 
c.essé de répondre. 

Assy, Ellen et Bell étaient trois babys roses et 
blancs et des plus potelés. Avec cela, des airs 
mutins et des cheveux blond-cendré. 

L’aînée avait cinq ans, et la plus jeune dix- 
huit mois. 

Geneviève les aimait beaucoup; mais elle leur 
préférait Stani, son vrai frère, comme elle se plai¬ 
sait souvent à le nommer (Assy, Ellen et Bell ' 
n’étaient ses sœurs que du côté paternel); elle 
leur préférait également Aurore, son amie, 

« Pauvre Aurore! pensait la fillette, tandis que 
Kate lui lissait soigneusement les cheveux avant, 
de les rouler en papillottes, pauvre Aurore! elle 
avait Pair triste aujourd’hui. C’est qu’aussi, sa 
vie chez sa marraine est des plus monotones, et 
Trina est un vrai fléau.... » 

Elle réfléchit encore, fil un bond sur sa chaise, 
et cria : 
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« Oh! » 

L Anglaise s’urrèla, croyanl avoir tiré inala- 
^oiteinent quelque mèche rebelle; mais il 
'^^gissail vraiment bien de cela! 

Minette s’était levée, et, dansant au milieu de 

^ chambre, répétait : 

« Eurêka! Eurêka! J’ai trouvé! « 

•^nie de P. ,, attirée par le bruit, entre-béilta 

porte. • 

^‘Oette courut à elle, disant encore : 
tn*é/cÆ.M’ai trouvé î 
Quoi donc, chère enfant ? 
bn moyen de rendre Aurore heureuse, 
Presque aussi heureuse que moil Mais chut! 
jïiddem^jjggpg^ c’est un secret. Il me brûle les 
^'"ces : je vous le dirai tout à l'heure. » ' 

Pt 

revenant s’asseoir devant Kale, elle lui de- 
^^oda, comme une faveur, comme une grâce, 


de 


lui mettre que six papillottes, au plus. 


Kat 


O se récria. Il en fallait tout juste seize pour 


^loe la coiHure de Mlle Geneviève eût le sens com- 

niun. 

I ^ 

^espiègle haussa les épaules. Du sens com- 
Eiig avait que faire, et sa coilVurc 

^iioins encore ! 


M 


m 

Kale s’entêta. Rate tenait au nombre 


seize. 


^'ocUe, alors, frappa du pied, et, à l’c.xcuiplc 


» 
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GINETTE, 


(le la petite Ellen, était bien près de se nieüre en 
colère, quand sa gouvernante intervint. 

Elle gronda doucement Tentant, et proposa à 
Kate de Taider. 

Ginetle remercia par deux ou trois baisers. 

En moins de dix minutes, les papillottes se 
trouvèrent ainsi mises. Mais alors, l’Anglaise 
s’avisa que, les ayant roulées de haut en bas et 
Mlle de P... en sens inverse, il fallait recommen¬ 
cer. 

Ginelte s’y opposa tou t nel; et, riant aux éclats, 
déclara ciue la coiffure m coup de vent^ résultat 
infaillible des boucles faites à la diable^ irait au 
contraire à merveille avec son front trop haut, sa 
bouche trop grande, ses yeux trop noirs et son 
nez retroussé. 

Kate s’étant, à la Tin, laissé persuader, mit un 
peu d’ordre dans la chambre et quitta Gene¬ 
viève. 

Celle-ci, alors, restée seule avec sa gouver- 
nante lui confia son projet. 

Il faut croire que ce fameux projet concernait 
non seulement Aurore, mais encore Mlle de P..., 
car, se faisant câline, la fillette ajouta : 

« Dites, mademoiselle, dites, vous le vouleît 
bien ? 

— De grand cœur, ma bonne petite, répondit 
aussitôt Mlle de P..., mais votre cher projet (qui, 
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tiiiieLle s’y opposa tout net.... 
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GIXETTE. b7 

de plus, prouve votre excellent cœui’) inc 
e^raîlj quant à présent du moins, d’une exécu- 
des plus problématiques. 

c’est vrai, répliqua tristement (îene- 

Vigtrrt 'I \ f 

U est encore à l’état de problème. 

Mais bah ! ajouta-t-elle redevenue rieuse, j'ai 
^^ttfiance, et comme dit M. X. .. 

"Mademoiselle, savez-vous ce que dit M. 

^on, je l’ignore encore. 

J,bien! M. X..., le savant professeur de 

tihirme que tout problème doit pouvoir 

résoudre. Pourquoi pas celui-là tout autant 

h'6 les autres? En cherchant bien, je trouverai sa 

.? ^^^on, c’est sûr. Qui sait.... ' Peut-être me 

*^^di’a-t-elle en rêve. « 

Ht P f 

.. ^niant, dont les veux étaient gros de som- 

I 011 f ^ 

J *H sa prière et se coucha. 

^‘*^^1 minutes après, elle était endormie. 

^<5ndemain matin, Ginette sc leva d’assez mé- 
^^^nte humeur : sa nuit s’était passée sans rêve, 
J partant, son réveil n’amenait pas de solution. 
" Comment m’y prendre? Comment faire pour 
^^^nermon projet à bien? » répéta-t-elle plus de 
fois durant la longue matinée. 

I X V. ï 

^.P^ï^danl, elle ne trouva rien. 

-'afin sonna le déjeuner; [luis vint l’heure de 

^ Pï'oinenadc. 
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GINETTE. 


Ü’o ni inaire, Aurore et Geneviève sc i•elleüll' 
Iraient chaque après-midi soit aux Gliamps- 
Élysées, soit au jardin des Tuileries, soit aU 
square des Invalides. La veille, en se quittanlj 
elles avaient opté — le lecteur s’en souvient 
pour les Tuileries. 

Or, moins que jamais, nos deux Iméparablei^ 

% 

n’auraient eu garde, ce jour-Ià, de manquer îi 

il 

leur rendez-vous. 


Geneviève îivait grande hâte de faire connaîtra 
son projet à Aurore, et il tardait à cette dei’" 

i# 

nière de verser ses peines dans le cœur de son 
amie. 


Aurore arriva la première. Le vieux Sïichcl, en 
livrée, la suivait. 


Elle s’avança vers le coin du jardin 
ainiail. C’était un endroit très feiiillé, 
ment solitaire, et (|ue les deux amies 



(lu’cll^ 

elaiivC' 

avaient 


nommé leur coin. 

. D’un coup d’œil, Aurore 
promena en silence. 


l’explora ; puis elle s’y 


Hientùl, s’adressant à Michel : 

« Quelle heure cst-il ? demanda-t-cllo. Mlle de 
Soubonan me paraît en retard. « 

Le vieillard tira de son gousset une de ce^ 
montres énormes, vulgairement appelées baS' 
sinoires^ et répondit : 

« Il est une heure un quart, mademoiselle. 
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f^êjù! iiiurinura la filJette. Pourquoi Ginetle 

vient-elle pas? » - 

^1 elle reprit se promenade, touiours suivie 

1'^*; Michel. 

fille marchait assez vite, sans regarder autour 

M * 1 1 ^ ^ 

^ occupée qu’elle était de ses propres pensées, 
^^ndant ce temps, le jardin s’emplissait. On 
^^^^ndait de tous côtés des cris, des rires, des 

’ I 

de voix. Seul le coin de nos deux amies 
*^on(ermait que peu d’enianlset quelques rares 

l**'omeneurs. 

Oh ! john, dit tout à coup une petite voix 
^ uce, regardez donc là, tout droit devant vous, 

I une des deux petites lilles qui ont lait l’au- 
*^iéne à l’aveugle d'hier. » 

^drore se retourna : 

^ *^omme et l’enfant que la veille elle avait 
•'^dcontrés au sortir de Saint-Thomas d’Aquin 

Ko ^ 

mouvaient à trois pas ilerrière elle, 

” Et voilà Tautre ! » aioiila aussitôt la même 

'loucevoix. 

p*' Ginette accourait. 

, ^ le sauta d’abord au cou de son amie ; puis, 
^dur, apercevant le vieillard à la redingote 
^ Pde et l’enfant aux longs cheveux blonds : 

“ Tiens ! la petite fille au dear John ! s’ex- 

®^ma-t-elle aussitôt. Aurore, il faut lui proposer 
d jouer avec nous, 5> 
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GINETTE. 


Toute à riuipressiüti du moiuent, oubliant à 

l’instant qu'elle avait son projet à faire connaître 

» 

à son amie, la filletle ne songeait plus qu’à nouer 
conversation avec celle jeune inconnue qui, sans 
doute, lui parlerait d’elle et de John, riiomnic 
au secret. C’est ainsi que déjà elle le désignait* 

Or les enfants, pour l’ordinaire, à moins d’élrc 
liés entre eux, ne causent guère que durant le 
jeu. Ginette le savait. C’est pourquoi s'appro' 
chant de la pelile fille : 

« Mademoiselle, lui demanda-t-elle, voulez-vous 

^ 7 

faire une partie de cache-cache avec mon amie et 
moi ? » 

A cette proposition inattendue, les yeux de la 
fillette brillèrent de plaisir; mais, au lieu de 
répondre, son regard chercha le regard de son 
compagnon. 

Le vieillard parut hésiter. 

« Je vous en prie, dear John, » supplia la jictile 
(ille. 

John lit de la tète un signe aflirmatiC Tout 
aussitôt, renfant quitta sa main, et prit celle de 
Geneviève. 

« Comptons, » dit vivement cette dernière. 

Compter pour les enfants, avant le jeu iln 
cache-cache, c’est demander au sort — comme 
chacun le sait — de désigner celui ou celle (|ui 
doit chercher. 




















































































































GINETTE. 


61 


sort désigna Ja petite (ille au flear .lolin. 

pi ^ * 

alors, s’écria : 

C’est vous qui Vêtes, mademoiselle. 

^'i^nient vous nommez-vous ? 

Mary-Ann, répondit l’enfant. 

Ce joli nom ! murmura Aurore. 

Mary-Ann, répéta Ginette. Vous êtes An- 
^îiise; eh bien! je m’en doutais. Moi, je 

rj-j ' -ti 7 ■tï 

appelle Geneviève de Soubonan, et mon amie, 
bien qu’elle ait le cœur français, n’en est pas 
J^oins votre compalriole, se nomme Aurore 

^^*erton. » 

A 

ce nom de Merton, le vieux John avait 1res- 

Q -1 11 » ’ 

t, ' » puis, ayant regardé fort attentivement 
rv!] qui venait d’être désignée ainsi, une 
®ur livide envahit son visage. 

Qu’avez-vous, monsieur? lui demanda très 

iment Michel, tandis que Geneviève fixait sur 

iuide„v„ , • • . 

'-ux grands yeux noirs inquisiteurs. 

."7 ce n’est rien, » répondit faiblement le 

^^uiard, courbant la tête sous le regard de la 

e. 



Il ; 


« Je 


Ajouta plus faiblement encore : 


SUIS sujet à des malaises. » 

1^' f * 1 

" U se laissa tomber, plutôt qu’il ne s’assit, 
Cane qui se trouvait là. 

. , ^**y~Ann, en pleurant, se serra contre lui, et 

Ul (lif \ ^ 

a voix basse quelques douces paroles, 
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GINETTE. 


parmi lesquelles Aurore et Geneviève purent dis- 
liliguer celles-ci : 

« Oh! dear John, revenez k vous. Qu'est-ce 
qui vous a rendu si pâle? Oh! vous n’allez pas 
mourir, n’est-ce pas? et laisser votre petite fille 
toute seule dans ce grand Paris ! » 

Comme mu par un ressort, le vieillard se leva. 

En le voyant debout, Mary-Ann cessa de pleurer. 

Mais, replaçant sa main dans celle du vieillard : 

« /)ertr John, reprit-elle, je ne veux plus jouer. 
Vous êtes malade, allons chez nous ; je vous lirai 
la Bible, et je vous soignerai. » 

John jeta sur la petite fille un inexprimable 
regard que Geneviève remarqua. Reconnaissance, 
dévouement et tendresse : ce regard disait tout 
cela. Puis il essaya de marcher. 

11 ne le put : ses jambes fléchissaient. 

Aurore fit un signe à Michel, et baissant k des¬ 
sein la voix : 

« Conduisez-le chez lui, dit-elle, et, s’il ne le 
veut pas, du moins metlez-le en voiture. » 

Michel objecta que, malgré son désir d’obéir, 
il ne pouvait laisser ces demoiselles seules au jar¬ 
din des Tuileries. 

Alors seulement, Aurore s’aperçut que ni 
Mlle de P..., ni Kate, ni Liban, ni Rachel ne se 
trouvaient avec elles. 

« Qui t’a conduite? demanda-t-elle k son amie. 
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Hachel, répondit Geneviève. Elle était très 
l’*essée, et m’a quittée lorsque je t’ai eu vue. Je 

^^^yais que Trina était avec toi. Et maintenant, 
Comment allons-nous faire? » 

-Aurore s’approcha de Michel, et lui désignant 

‘^^ieuxJohn: 


I 



moi, nous irons avec vous jusque-ià. » 


lel, dit-elle, aidez-le. Du côté du (juai, vous 

•'^Uverez sans doute une voiture. Mlle de Soubo- 
et 

intendant parler Aurore, de nouveau, John 

••‘essailiit. 

pi ' 

^^^tte le regarda encore. Celte fois, la fillette 

bensait : 


<K 


•Vh! 


Qu’est-ce adiré?.,. D’où provient ce trouble?... 
Voilà qui est singulier! » 


^Cependant, Michel avait olTert son bras à John, 
Olin comprenant que, s’il ne se bâtait de quitter 
Jfirdin, les badauds allaient l’entourer, l’avait 
®*lét accepté. Puis, Ions deux s’élaient mis en 
»che accompagnés des trois enfants. 

1 ^^^ut le court trajet de cct endroit des Tui- 
où nos héros se trouvaient au quai, Ginette 
® S’approcha d’Aurore. 

ui tardait de lui communiquer ses réflexions 
' ^^®ujet du vieux John. 

lAi Aurore paraissait pensive. Elle baissait la 
^ ot marcliait lentement. 




































































































































fi 4 GINETTE. 

i 

« xVIlons bon! murmura Tespiègie, la voilà qU' 
voyage dans le pays des chimères! Tout conim^ 
moi, elle aura remarqué l’émotion qu’a éprouvée 
John en la voyant, en l’entendant parler, et main' 
tenant elle y rêve! Pour le moment, je n’en puis 
rien tirer. » 

EL s’adressant à Mary-Ann, qui se tenait ioU" 

jours aux côtés de son vieux compagnon ; 

« Reviendrez-vous demain aux Tuileries? de" 

manda-t-elle, 

— Oui, si John va bien, et s’il le veut, répondit 
la petite fille. 

— Quel est ce John? Vous paraissez l’aimci' 
beaucoup. 

— Olil oui, beaucoup. U est si bon! 

— Quel âge avez-vous? 

— Bientôt douze ans. 

— Tiens ! vous avezjuste mon âge, et vous êtes 
plus petite que moil Pourtant, je ne suis pas 
grande. Ce n’est pas comme Aurore. Regardez-la : 
elle vous dépasse delà tête. Mais c’est tout simple : 
on dit que les Merton étaient tous très grands. » 

En ce moment, .John fît un faux pas, et Mary- 
Ann alarmée se serrant, de nouveau, contre lui, 
Ginette cessa de parler. 

On étaitd’ailleurs à peu près arrivé. Michel héla 
une voiture, John se pencha sur Mary-Ann et lui 
dit quelques mots à l’oreille. 
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' f- 


<<eneviève, aux aguets, comprit qu’il lui recom- 

'“fUïdaitde donnercHe-même l’adresse au côchei 

61 * 

S poussée par la curiosité, elle manœuvra si bien 

4oe lorsque la petile Anglaise dit à mi-voix au 
[5*os homme trapu, à la figurejoviale, qui, à l’in- 
■l^Oclion de Michel, venait d’arrêter sa voiture : 
^^oe Jacob, n°..\ », elle entendît à merveille, 
bon, bon, pensa-t-elle aussitôt, s’ils ne vien- 
pas demain, je saurai où les retrouver. » 
alors, se découvrit, s’inclina respectueu- 
devant Aurore et Geneviève, et, s’appro- 
^ant de la voiture, pria Mary-Ann d’y monter 

I 

Pî'emièrc. Ensuite il y entra aidé par Michel, 

b l'omercia. 

Adieu, et à demain », dit Mary-Ann aux deux 

‘'^^ùGs, en leur tendant les mains. 

PiT * 

*^08, la voilure s’ébranla. 

Au revoir! » cria Geneviève. 

Aurore, elle, ne dit rien. Son regard suivail la 

'h're, niais son esprit élait ailleurs. 
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Q 




Le projet de Ginette 


'îary-Ann et John partis, Ginette prit le bras 

A A / I 

^Grore, et désig^nant Michel, qui attendait A 
T^*elqu0g p^g ]g plaisir de sa jeune 

^^^.îtresse, elle dit à celle-ci : 

Ah ça! que signifie?... C'est Michel, mainte- 
Qui te sert de bonne ! Où donc est la douce 
lipa? et. .. où es-tu toi-même? ajouta Tes- 
touchant du doigt le bras de son amie, 
^"^u dans la lune, ou ici? 

ma chère follettej répondit Aurore, qui 
‘ Wacha, non sans regret, à une idée qu'elle eOl 
'^ulu poursuivre. Ici.... et tu me demandais? 


I 




I 

1 I 

I I 

I 

I 




I 
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GINETTE. 


— Où est la très douce Trina. 

— Trina a la migraine, répondit de nouveau 
Aurore. 

— Tant pis, s’écria Geneviève. J'aimerais 
mieux toute autre chose: une bonne entorse, par 
exemple. Cela, du moins, servirait mon projet. 

— Ton projet! Tu as donc un projet? 

— Oui, ma chère, et un fameux encore! Écoute : 
je vais te le dire. Figure-toi que. « 

En ce moment, Michel s’approcha. 

« Que voulez-vous, Michel? » lui demanda Au¬ 
rore. 

■ 

— Rappeler à Mademoiselle que je dois me 
trouver à l’hôtel à deux heures. 

— C’est bien. Quelle heure est-il? 

— Deux heures moins vingt minutes. 

— Partons vite, en ce cas », dit vivement Au¬ 
rore. 

Et se tournant vers le vieux serviteur : 

« Cliez Mlle de Soubonan, d’abord, Michel », 
ajouta-t-elle. 

Le vieillard s'inclina, et il suivit les deux fil¬ 
lettes qui marchaient d'un bon pas, et dans la 
direction du pont de la Concorde. 

« Décidément, fit tout à coup Ginette, à Texcep- 
lion de toi, Aurore, gens et maîtresse, à l'hôlol 
de ta marraine, sont taillés sur le même pa¬ 
tron : ils sont tous fort ennuyeux, méthodiques 
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par excellence, et, par-dessus tout, tracassiers. 

Ainsi, je le demande un peu pourquoi Michel, 
chargé auprès de toi de Vintérim de Trina, veut 
contraindre à rentrer à deux heures? 

^ Ma chère Ginette, reprit en souriant Aurore, 
^^ichel n’est nullement intérimaire, et son service 
^^près de ma marraine est le môme que les jours 

Pï'ccédents. 

11 devait me suivre jusqu’au jardin des Tui- 
^crîes, et, là, me laisser avec toi. Je pensais que 
Mlle de P„.. t’accompagnerait partout, môme à 
promenade. 


Ma chère, tu pensais à merveille, et si 
Mlle de P..,, n’est point avec moi aujourd’hui, 
^^st que miss Barbara Hutlev — tu sais : l’An- 
b''laise aux cheveux caroubier ■— (et Ginette se 
*^hlà rire) est venue la voir comme nous sortions 
labié. Nous avions déjà nos chapeaux sur 
^ lête. Comprenant qu’elle était importune, 
J^iiss Barbara voulait se retirer; mais papa ne 
^ pas permis. 


Kestez, mademoiselle, lui a-t-il dit, et si vous 
avez à causer longuement avec votre jeune 
amie (la jeune amie est Mlle de P....), faites- 
^oi le plaisir de passer toute l’après-midi ici. 
llinetle est une fillette raisonnable, — oui, il a 
^lit cela mon bon et cher papa! — elle sortira 
aujourd’hui avec la femme de chambre de sa 
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GINETTE. • 


« mère; après sa promenade, elle Iravaillera 
« seule, et ne vous dérangera, je m'en fais le ga- 
« rant, en aucune façon. N’èsl-il pas vrai, ma 
« lille? » 


« — Oui, papa, » ai-je répondu. 

« Et j’ai couru cberclier Raciiel. 

« 3Iais je jouais de malheur. Rachel déjeunait. 

« Ma chère, j’ai eu beau lui faire observer que 
sa bouche était assez grande pour qu’elle y mil 
trois bouchées à la fois, il m’a l'allu l’attendre 
tout près d’un gros quart ddieure! 

« Enfin, elle est venue me prendre, et m’a con¬ 
duite aux Tuileries. » 


Comme Ginette achevait ces mots, deux heures 
sonnaient au Corps Législatif. 

« Hàtoiis-nous, dit Aurore. 

— Hâtons-nous répéta son amie. 

Et les deux fillettes prirent une allure si ra¬ 
pide qu’en moins de cinq minutes, elles eurent 
atteint la partie de la rue de Grenelle où se 
trouve situé riiotel de Soubonan. 

« Oh! une idée! s’écria Geneviève tandis qu’elle 
sonnait à la porte de chêne. Aurore, demande à 
la marraine la permission de dîner aujourd’hui 
avec moi. Papa, ma belle-mère ne seront pas à 
la maison; nous retiendrons M. X.... et miss 
Rarbara. Ce sera amusanl. » 

Aurore secoua la îétc. 
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Je suis puniey dit-elle à mi-voix. Pendant 
jours, ie dois prendre mes repas dans ma 

^Immbre. » 

^inelle lit un pas en arrière, et des larmes 
^fouillèrent ses yeux. 

Pas possible! s’exclama-t-cIlc. Tu n’as rien 
t de ma), pourtant? 

Hien. 


bh 


ou ! c’est trop fort, et ta marraine. 

tdiut! ma Ginette, inteiTompit Aurore. Ne 


pas Mme la chanoinesse. « 

O * * 

’Jiiielte allait se récrier. Aurore ne lui en laissa 
Pas le temps. 

” Michel est en retard, ajouta-t-elle, euibras- 
tendrement son amie. A demain. Encore 
’uu Tuileries, veux-tu? Nous y retrouverons peut- 
^'b‘e Mary-Ann! » 

Oinetle lui rendit son baiser sans mot dire. 
l*d f 

" lueurait pour tout de bon. 


bonne miss Barbara était fort discrète. Bien 
d’abuser de l’autorisation que lui avait 
onnée M. de Soubonan, en passant l’après-midi 
^|fière avec Mlle de P..., elle la quitta au bout 
heure trois quarts. 

P» * ^ 

^ minette, en rentrant, la rencontra comme elle 
^oendait l’escalier de riiôtel pour retourner à 

Sa * 

couvent. Sa jeune amie raccompagnait. 
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GINETTE. 


Toutes deux remarquèrent le chagrin de ren¬ 
iant, et voulurent en connaître la cause. 

Ginette ne demandait pas mieux que de leur 
répondre. 

Elle raconta la punition d’Aurore, affirma que 
la chanoinesse était par trop sévère, parla sur¬ 
tout de la méchanceté de Trina. 

« Oui, c’est Trina, cria-t-elle, qui cause les 
chagrins d’Aurore. Je la déteste. Je la hais. » 

Mile de P.-., s’efi'orca de calmer la fillette, 

ù * 

essuya ello-mômc ses yeux, lui reprocha douce¬ 
ment ses dernières paroles, « si peu chrétiennes », 
lui dit-elle, et rengagea à monter dans sa 
chambre, oii, après avoir pris congé de miss Bar¬ 
bara, elle alla bientôt la rejoindre, et lui donna 
une leçon d’histoire. 

O 

É 

Mlle de P.... joignait à une instruction aussi 
solide qu’étendue une élocution très facile. Son 
élève ayant à étudier cette partie du règne de 
Louis XIV qui traite de la Fronde, elle la lui ex* 
l>liqua, et cela de la manière la plus intéressante* 

Mais, en vain, lui monti‘a-t-elle, d’un côté, Ma- 
zarin, que la cour soutenait, en hutte aux haines 
et aux méconlenlcmcnls de toutes sortes, et de 
l’autre le Parlement, auquel s’étaient joints quel' 
ques princes brouillons et quelques-uns des plus 
p'ands noms de France j en vain, entra-t-elle dan^ 
tous les détails de cette guerre de cinq ans, cetic 
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guerre civile, unique en son p^enre, pondant la¬ 
quelle les deux partis, Mazarins et Frondeurs, sé 
combattirent « par des bons mots et des raille- 
autant que par les armes », Geneviève ne 
Pcèta qu’une oreille distraite; et lorsque, enfin, 
de patience, Mlle de P.... lui reprocha son 
^Uanque d’attcnüon : 

'' Ah! mademoiselle, s’écria la fillette, jetant 
livres et cahiers par terre, je me soucie bien de 
^ ronde! C’est Aurore qui me préoccupe : je 
Ponse à elle, je pense à mon projet. » 

Puis, rougissant soudain‘de son manque de 

Convenance : 

Pardonnez-moi, ajouta-t-elle assez confuse, 
et ramassant ses cahiers et ses livres, pardonnez- 
Ujoi; je ne le ferai plus. D’ailleurs, papa vous le 
: je me mets rarement eu colère, Aujour- 

‘^’luii, je ne sais pas pourquoi je.» 

Pli renconlrant le regard de Germaine, ce bon 
cogard toujours calme et doux : 

« Mademoiselle, demanda-t-elle, sans songer à 
^ùiir la phrase commencée, apprenez-moi ce qu’il 
*^*iut que je fasse pour rester comme vous très 
^canquille, quand pourtant je suis agitée? 

— Prenez sur vous, lui répondit Germaine : la 
'olonlé est un puissant levier, et — mais vous 
^tes bien jeune pour comprendre cela — en tou tes 
choses, efforcez-vous de regarder en haut, vous 
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GINETTE. 

rappelant cette parole : L’homme s’agite et L)icu 
le mène. » 

Elle se leva, disant ces derniers mots : c’était 
riicure du goûter de Ginette. 

Ginette sonna un domestique, demanda un 
morceau de pain et une tablette de chocolat ; et, 
son chocolat d’une main, son morceau de pain 
de l’autre, elle s’en fut goûter chez son frère 
qu’elle n’avait pas vu depuis le déjeuner. 

Elle le trouva étendu sur trois chaises et dans 
nue altitude des plus mélancoliques. 

« Oh ! le grand paresseux ! fit-clle. 

— .le suis malade, dit Stani. 

— Ou’as-lu ? 

— Afal à, la tête. » 

Geneviève posa sa main brunelle sur le fronl 
(lu collégien. 

a C’est vrai : tu brûles, » reprit-elle. 

Et elle Tembrassa tendrement. 

Les deux enfants gardèrent un instant le 
silence ; puis Ginette dit à son frère : 

ïu auras couru au soleil. Papa assure que le 
soleil d’Avril donne parfois des maux de tête. 

— Non, répliqua Stani. Je crois plutôt que j’ai 
trop travaillé. » 

Ginette partit d’un éclat de rire. 

« Toi ! dit-elle, malade par excès de travail ! Oh ! 

» 

cela serait drôle ! » 
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Et elle rit encore. 

Que ce soit dnMe ou non, reprit Stani devenu 
tout à coup maussade, ce n'en est pas moins très 
<^xact : depuis huit jours, M. X.... m’accable de 
devoirs. Tiens, j’ai là, sur ma table, cinq ou six 
hï'oblèmes d’algèbre qui ont failli me rendre fou. 
, En ce cas, repartit la moqueuse Ginette, 
Jetant un rapide coup d’œil sur les feuilles 
*T>arses désignées par l’écolier (lesquelles feuilles, 
lieu de chiffres, étaient couvertes d’animaux 
^^atastiques et de caricatures grotesques), il le 
^^lait laisser l’algèbre, et ne pas risquer la folie. 

Aussi, ma bonne amie, ai-je pensé comme 
et me suis-je empressé d’envoyer l’algèbre 
diable. 


Bravo ! s’écria Geneviève. Je te reconnais 
-Mais dis-donc : à propos de problèmes, veux- 
^ ui’aider à en résoudre un? » 

^tani fit la grimace. 

'' Il est de mon cru, expliqua bien vite l’espiègle. 


Ah ! dit le jeune garçon en étouffant un 
^^dlenient, de ton cru.... Ce doit être bizarre. 
^ Peut-être, répliqua Geneviève. Ecoute bien ; 
Commence. » 

Et la fdletle commença : 

Ginette est très heureuse : elle a un père 
excellent qui l’aime, une gouvernante qui est 


^ * à 9 m 
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— Et un frère très bon garçon, s'empressa 
d'achever Stani. 

— Et un frère très bon garçon, répéta aussitôt 
Ginette. Je continue: 

« Aurore, elle, est très malheureuse : elle a une 
marraine rabat-joie, une bonne tout à fait exé¬ 
crable. 

— Et pas de frère, acheva encore Stani. 

— Et pas de frère, répéta de nouveau Gene¬ 
viève. Je poursuis: 

« Or Ginette a mis dans sa télé qu'Aurore 
serait heureuse aussi. 

— Bravo! dit, à son tour, Stani. Mais, pour 

arriver à ce but, quel moyen emploiera Ginette? 

■ ' 

— Ginette donnera une gouvernante à Aurore. 

— Singulier moyen! lit Fécolier désappointé: 
les gouvernantes! c'est le cauchemar des ülles. 

Geneviève haussa les épaules. 

« Crois-tu donc, demanda-t-elle, que Mlle 
de P.... puisse être un jour mon cauchemar! 
Je Padore, sais-tu? 

— Et moi aussi, je l’adore, s'empressa d'aflir-' 
mer Stani, et suis tout prêt, pour lui être 
agréable, après lui avoir hier cédé ma chambrC) 
i\ lui céder aujourd'hui ma prison. 

— Eh bien! alors.,.. 

— Eh bien! alors.... Quoi? Penses-tu par ha" 
sard trouver une seconde Mlle de P...? 
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Ohî non, s’écria Geneviève; et voilà jus- 
l^ment où se complique mon problème. » 

« Mon cher Slani, j’ai formé un projet, et ce 
Pï’ojet est que Mlle de P.,., soit à nous deux : à 
A-ürore et à moi. » 

Stani se souleva sur son coude: 

« Ça, ma chère, dit-il, ce n’est pas un pro- 
^dème à résoudre : c’est une charade, un rébus, 
rds que cela. Je déclare mon incompétence, 
-d. X.... lui-même y perdrait son latin. Et à 
*ùoins que papa ne prenne Aurore chez lui. .. 

-'Impossible, interrompit Ginette: sa mar- 
*'^ine ne le voudrait pas. 

" Ou à moins, continua le jeune garçon, que 
n’ailles habiter chez la chanoinesse.... 

Stani, lu perds la tête! interrompit encore 
fillette: papa n’y consentirait pas. 

Ou à moins, ajouta fort gravement Stani, 
^ui se rappela à propos le jugement de Salomon, 
^ moins que..., Mlle de P.... ~ oh! mon Dieu, 
P^^urquoi pas? — ne se laisse'couper en deux 

morceaux. 

Tais-toi, Stani, se récria Ginette. Tu es un 
^^ns cœur et un sol. » 

Slani[n'était pas susceptible : il ne se fâcha pas-; 
^'1, se recouchant sur ses chaises, se plaignit de 
•muveau d’un grand mal de tête. 

Sa sœur le quitta. 
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GINETTE. 


Le mal de lêle de Stanî s'éLant aggravé vers 
le soir, M. de Soubonan fil appeler le doc- 
leur L..., son médecin el son ami. 

L’excellent praticien vit le jeune garçon, pres¬ 
crivit le repos, ordonna des tisanes, et promit de 

revenir le lendemain malin. 

« 

Il revint, en elTet, entre sept et huit heures. 

Ginette était déjà levée et attendait, non sans 
impatience, pour aller embrasser son frère que 
le docteur l’eut quitté. 

Aussi, lorsque de sa fenêtre elle eut vu ce der¬ 
nier remonter en voiture, sortit-elle promptement 
de sa chambre et gagna-t-elle l’escalier. 

Comme elle était à mi-chemin, c’est-à-dire au 
premier étage, elle aperçut Rachel qui, malgré 
l’heure peu avancée, pénétrait chez sa belle- 
mère. 

Surprise, ou plutôt intriguée, car — la filletle 
le savait —Mme de Soubonan n’était point mali- 
nale, elle résolut, sans plus tarder, de connaître 
la cause de ce fait extraordinaire. 

S’avançant donc à pas de loup, elle s’en fut ^ 
nous avons regret de le dire — coller son oreille 
à la porte de la chambre de sa belle-mère. 

■ Mme de Soubonan donnait à sa femme de 
chambre quelques ordres rapides. 

« Rachel, disait-elle, mon costume gros bleu. 
Vous mettrez ce manleau dans l’une de mes 
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ï*uilles. N’oubliez pas mon chapeau de paille, 
^llez me chercher Lilian. » 

^omme Hachel obéissait et se dirigeait vers 
porte, Ginette s’esquiva prudemment. 

Tiens! pensait-elle tout en se rendant chez 
^on frère, on dirait que ma belle-mère se dispose 
^*^<luitter Paris. Quitter Paris au mois d’Âvril! 

ce n’est pas possible.... Au fait, pourquoi 
pas? Mais alors.... que se passe-t-il? Stani le sait 
P^ut'être. Il me le dira. » 

Oue l’écol ier le sût ou qu’il ne le sût pas, ce 
at tout un pour Geneviève, car elle ne put arri- 

''^Nusqn’àlui. 

_ ^^ani était malade; le pauvre enfant avait la 
lièvre scarlatine. Le docteur Pavait déclaré. 11 
avait déclaré en outre que, cette maladië étant 
^^'^lagieuse, il fallait éloigner les enfants. 

Devant ces déclarations si formelles, M. de Sou- 
aan n’avait pointliésité: ilavaitengagésafeinme 
^ l^aire promptement ses préparatifs de départ, 
Elle devait quitter Paris le jour même, avec 
trois petites tilles, Ginette et Mlle de P.. . 

Ea prudence le voulait ainsi. 

^ “ Ah ! mon ami, c’est un exil ! » s’écria Mme 
a Soubonan quand son mari, après lui avoir 

le urgence de cet éloignement, exprima 

^aésir de la voir se rendre chez lui, en Lorraine. 
Eh quoi ! reprit M. de Soubonan, le séjour 
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de la campagne vous déplairait-il à ce point*/ 
Vous m'aviez dit pourtant aimer la Sapinière* 
(Tel était le nom de la terre que M. de Sou- 
bonan possédait en Lorraine). 

— Sans vous, Charlie, je n’aime rien », lui 
répondit la jeune femme. 

Elle disait vrai, parlant ainsi. 

M. de SoLibonan le savait. Il connaissait le cœur 
de sa femme; et comprenant ce qu’avait de pé¬ 
nible pour elle, après six ans de mariage, cette 
première séparation, il résolut de modifier son 
plan, et de mettre entre lui et sa chère compagne, 
non plus cent lieues, mais dix lieues tout au plus* 

En conséquence, il dépécha un de ses dômes- 

If tiques à l’agence de .lohn Arthur, pour avoir la 

^■ ■ 

liste des maisons de campagne et villas confor^ 
tables à louer aux environs de Paris. 

M. de Soubonaii était expéditif : à midi, il ^vait 
fait son choix. 

Il avait loué A Ville-d’Avray, à portée du 
chemin de fer, une propriété charmante, bien 
agencée, meublée avec goût, et entourée d’un 
beau jardin. 

La location signée, il en prévint sa femme- 
Celle-ci le remercia avec effusion de tendresse- 

Grande, mince, élancée et très blonde, Mme de 
Soubonan passait pour jolie, bien ([u’en réalité 
elle ne fût qu’agréable. 
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Cela tenait à sa parfaite distinction. Cela tenait 
aussi à un genre ~ délicieux selon les uns, 
extravagant selon les autres — qui lui était 
propre, et qui, en lui prêtant un certain cachet 
tl élégance, une certaine originalité, la faisait 
heaucou rechercher. 

Française de naissance, elle vivait à Tanglaise, 
appelait son mari Charlic (Charles), ses filles 
Assy, Eilen et Bell (Alice, Hélène et Isabelle), et 
O suprême de la folie ! — parlait sa langue 
inaternellc avec Taccent britannique. 

C’était un travers sans doute» mais.... qui n’a 
pas le sien! et celui-là, fort inolîensif d’ailleurs, 
gâtait en rien les excellentes qualités de la 
belle-mère de Ginette. 

» 

Quand elle apprit cette double nouvelle, la 
^ïialadie de son frère et son propre et très 
prompt départ, Ginette fondit d’abord en larmes; 
P^is elle courut chez son père. 

Papa, dit-elle, se jetant ù son cou, nous par- 
^^ns tous. Et vous? . 

Moi, je reste, lu le penses bien. Je veux veil- 
moi-même sur ton frère. 

Alors, papa, reprit l’enfant, gardcz-moi avec 

''OUS. 

É> 

Te garder! Impossible. » 

Et pour adoucir son refus, M. de Soubonan 
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GINKTTE. 


embrassa tendrement sa fille, qui s’élail remise 
à pleurer. 

M. de Soubonan, Tun des membres les plus 
distingués et lesplus sympathiques de laChambre 
des Députés, où il siégeait dans les rangs de la 
Droite, avait à peine quarante ans. 

Son caractère, non dépourvu d’ailleurs de fer¬ 
meté, était d’une douceur exceptionnelle; son es¬ 
prit, délicat et fin. 

n avait la parole facile, Je geste élégant, la voix 

belle, et sa physionomie mobile était empreinte 

1 

de bonté. 

Ginette Tadorait, et la pensée de le quitter lui 
causait un profond chagrin. 

Puis, elle songeait à son frère, à son cher Stani, 
dont, pendant plusieurs semaines, elle allait êlre 
séparée; elle songeait surtout à Aurore, cette 
sœur de son cœur, qu’il lui fallait laisser aussi, 
et ses pleurs devenaient des sanglots. 

Tout à coup, relevant la tète, et jetant son 
mouchoir loin d’elle : 

« Papa, oh! papa, s’écria-t-elle, écoutez-moi : 
j’ai une idée! » 

M. de Soubonan sourit : Ginette avait toujours, 
non une idée, mais vingt idées en tête. 

« Puisque vous le voulez, je quitterai rhôlel, 
continua la fillette. Cependant, je resterai à Paris. 

— Ah! bah! comment cela, ma fille? 
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— Durant la maladie de Stani, j’irai demeurer 
chez Mme la clianoinesse. » 

Le visage de M. de Soubonan exprima la sur¬ 
prise. 

Ginelte, à son tour, sourit. 

« Oh! je lis dans votre pensée, reprit-elle. Vous 
vous dites : « Grand Dieu l Ginette devient iblle! » 
Non, cher papa, non, je ne suis pas folle; du 
moins.... pas plus que d’habitude. Je vous en prie 
encore, écoutez-moi. » 

Et l’enfant, pleine de son sujet, conta aussitôt 
à son père comme quoi, depuis la veille, elle avait 
foi 'mé un projet. Il était excellent, ce projet; mais 
‘*>011 exécution était d’un difticilc. ■ 

U s’agissait ni plus, ni moins que de garder pour 
<^lle sa chère gouvernante, tout en la donnant à 
Aurore, et, sans la maladie de Stani, — pauvre 
^tani! elle le plaignait de tout son cœur! — elle 
oe savait vraiment comment elle eût pu le mener 

bien. Mais maintenant, elle le savait : si son 

« 

père le voulait (et il le voudrait à coup sûr), au 
^îeu d’aller à Ville-d’Avrav, elle irait chez la cha- 

Cj ^ 

*ioinesse. Alors, Mlle de P... la suivrait; Aurore 
serait contente; et, elle, elle serait triomphante. 

Et Ginette battit des mains. 

f’uis, voyant que son père ne se pressait pas 
oe répondre, bientôt elle ajouta, comme par 
oianière de conclusion ; 
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« D’ailleurs, Mme la chanoinesse est ma pa¬ 
rente, je l’appelle ma tante; il est tout naturel 
que, pour un temps, elle se charge de moi. 

— Soit, dit enfin M. de Soubonan; mais n’est-il 
pas plus naturel que tu suives ta mère et tes 
sœurs? Mme la chanoinesse me le ferait sûrement 

observer. 

» 

— Vous croyez... En ce cas, cher papa, donnez- 
lui des prétextes : mon cours, mon catéchisme, 
par exemple. 

— Ne peux-tu revenir, à Paris deux fois par 
semaine avec Mlle de P...? 

— Alors» prenons autre chose : les leçons de 
mes professeurs. 

— Ville-d’Avray est pour ainsi dire à la porte : 
les professeurs y vont bien volontiers. 

— Mon Dieu, que prétexter?... fit Geneviève mé¬ 
contente. Ah! j’y suis : la petitesse de la maison 
que vous avez louée. Elle est petite, n’est-ce pas? 
Oui ; elle l’est : Kate et Lilian pleurent déjà leur 
belle nursery d’ici, et Rachel, anxieusement, se 
demande si elle aura une lingerie. 

« Papa, vous direz à la chanoinesse qu’il n’y a 
pas de place pour moi. 

— Y penses-tu, Ginette? Mme la chanoinesse 
me répondrait et elle aurait raison — que, 
là où est la mère, il y a place pour les filles. 

— Pour les filles, peut-être, répliqua l’enfant ; 
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ftiuis non point toujours pour leur gouvernante. 
Ah! voilà la meilleure raison ; A VilIe-d’Avray, 
^tlle de P... serait trop à l’étroit. 

« Mme la chanoinesse comprendra d'autant 
niieux cela, ajouta l’espiègle, qu’elle trouve que 
les grandes personnes n’ont jamais assez d’es- 
Pece, Ainsi, rue de Varenne, à elle seule, elle 
occupe un étage. 

— Tu as réponse à tout, fillette, dit à la fin 

de Soubonan, et si ta mère y consent. 

— Elle! Ah! cher papa, elle y consentira sans 
peine, s’écria Geneviève qui, remarquant chez 
Son père un léger froncement de sourcils, s’em- 
Pï'essa bien vile de reprendre : 

« Ce n’est pas que ma mère et moi [Ginette en 
parlant à son père de Mme de Soubonan disait 
*iia wère et non ma belle-mère) nous ne vivions 
^0 bonne intelligence. Seulement, elle me trouve 
’Jn peu turbulente, et n’est pas trop fâchée quand 
.1^ lie suis pas là. 

« C’est égal, je l’aime. D’abord, elle est très 
lionne pour Stani et pour moi, et puis, papa,elle 
'ous aime et vous Irouve parfait. » 
hà-dessus, l’enfant caressa son père, et bien- 
ajouta : 

Ainsi,papa, dites, vous le voulez bien? Vous 
D'ez chez la chanoinesse lui demander de me 
prendre en pension? » 
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(il NET TE. 


Un.l)on baiser Cul sa réponse. Elle en rcnclil 
une (Jouzaine, et sortit en chantant. 


Quelques heures plus tard, un omnibus du 
chemin de fer chargé de malles, et renfermant 
quelques domestiques, sortait de Thotel de Sou- 
bonan pour se rendre au chemin de fer de 
rOuest, rive gf uche. (Cette ligne, on le sait, des¬ 
sert Yille-d’Avray.) 

Un grand coupé suivait cet omnibus. 

Les gdaces en étaient baissées, et trois petites 
filles se montraient aux portières. 

A un moment donné, Tune d’elles se rejeta eu 
arrière. 

Ou entendit alors une petite voix dire : 

« Papa, c’est loin Yille-d’Avray? 

— Non, chérie, répondit M. de Soubonan, car 
c’était la petite Ellen qui venait d’adresser cette 
question à son père ; non, et si vous êtes toutes 
les trois bien sages, si vous ol)éisse7 à votre chère 
maman, si surtout toi, Ellen, tu ne prends aucune 
colère, j’irai vous voir très souvent. » 

Il ajouta presque aussitôt : 

« Nous voici arrivés. » 

Omnibus et coupé alleignaicnt en effet l’extré¬ 
mité de celte large voie qii’on appelle la rue de 
Rennes. 

iq'esqueau même momenf, Cinetle, après avoir 
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et ses livres « aün, clisait-elle, que le pauvre gar¬ 
don ne s’ennuyât pas trop, » après lui avoir fait 
tlonner l’assurance qu’elle penserait sans cesse 


^ lui et lui écrirait cliaque jour, Ginette, dis-je 


fju’accompagnait Mlle de P..., se rendait à pied à 
d’hôtel de la chanoinesse. 

« Ma chère Aurore, cria-t-elle, tombant chez 


*^on amie à l’improviste, c’est moi. Je viens habiter 


‘^vec toi. » 

Et comme Aurore la regardait surpi’ise, inler- 

*lite : 

« Mais embrasse-moi donc, ajouta la fillette : 
ït^on projet a enfin réussi. Papa a demandé à ta 
•iiarraine de me prendre chez elle; ta marraine 

y a consenti. Je suis ta sœur,et Mlle de P.... sera 
à loi, tonl en restant à moi. » 





































































































































































VI 


Le n\... de la rue Jacob. 


Entre autres qualités, Aurore possédait le 
^^ïnplel oubli d’elle -même. 

Aussi, lorsqu’elle eut enfin compris ce que 
^'uette voulait dire, lorsqu’elle eut acquis l’eii- 
certitude d’un bonheur qu’elle n’eût, certes, 
osé espérer fà savoir : la présence constante 

fjf> ' 

^ son amie et de Mlle de P..., dans la maison 
^ ® sa marraine, et cela pendant plusieurs se- 
^^ines), sa première parole fut-elle, non une 
J Ole de joie folle, comme Ginette eût bien pu 
^ ^>re, mais une parole de bonté. 
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GINETTE. 

a Pauvro Slani! s’écria-t-elle. Il souiîre et nous 
ROinines heureuses ! » ç 

Geneviève tomba de son haut. ^ 

Elle s’était attendue é des exclamations 
joyeuses, à des baisers, à des remerciements, j 
et.... rien de tout cela! On pensait à Stani, non ^ 
à elle!... ^ 

Bien que son cœur fut excellent, la fillette en [ 
conçut du dépit, et tout aussitôt l’exprima : 

« Eh ! ma chère, dit-elle, ne le sais-tu donc pas? g 

C’est toujours comme cela dans le monde: le mah ç 

heur de l’un fait le bonheur de l’autre, et réci' 
|)roqiiement. 1) 

« Au reste, ajouta-t-elle sans trop savoir ce 
qu’elle disait, si tu blâmes mon arrangement, j. 
nous pourrions en trouver un autre : Yille-d’Avray \^ 
n’est pas bien loin, et.— 

— Ginette! s’écria Aurore dont les beaux yeux 
s’étaient remplis de larmes, ne m’aimerais-tn i«, 
plus pour me parler ainsi?» si 

Ginette, repentante, embrassa son amie. (J 

« Pardonne-moi, Aurore, reprit-elle, .le suis ^ 
méchante, mais je t’aime toujours. » cj 

Et s’adressant à Mlle de P..., qui, debout q 
à (pielques pas de là, examinait les deux amies. n 
dont elle étudiait avec un réel intérêt la nature 
et le caractère : 

cc Je vous l’avais bien dit, mademoiselle, fiP 


a 

























































GINETTE. 


93 


elle, Au rurc est Ift bonté) bcüuté) lo. sh^ossc, gI 
^oi, hélas! ne suis qu’un tUablolin. » 
ï^uis, comme riieure du dîner approchait, 
jeune gouvernante et son élève se rendirent 
la chanoinesse à laquelle elles devaient pré- 
'^^nter leurs devoirs avant que de se mettre à 

^^ble. 

ha chanoinesse ne les reçut pas. Elle était 
Occupée, et le leur fit dire par sa femme de 
^bambre, la vieille Marcelline, que Geneviève 
^*iTiait beaucoup) parce que Marcelline aimait 
‘^^aucoup Aurore. 

Marcelline ajouta que si ces demoiselles vou- 
*^ient bien la suivre, elle allait les conduire à 
^iir appariement. 

Ces demoiselles suivirent Marcelline. 

Quand elles furent entrées dans leurs chambres 
^'^spectiveS) vastes pièces aux tentures sombres, 
^duées au second étage, et séparées de celle 
^Aurore par la largeur du palier, Mile de P..,. 
Cinette, cette dernière aidée de son amie 
elle avait appelée, se mirent eh devoir, afin 
changer de toilette, de défaire leurs malles 
Michel venait de monter. 

^nna, souffrant encore de sa migraine, Mar- 
*'^lline olTrit ses services : 

" Merci, ma bonne, s’écria Ginette, c’esL si 
'^•husant de se servir seule I » 
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Mlle de P..., sourit : elle savait bien (jue son 
élève ne goûterait pas très longtemps ce plaisir 
nouveau pour elle. 

Quant à la bonne Marcelline, hochant par trois 
fois la tête : 

« Mademoiselle a raison de sourire, murmura' 
t-elle : avant ce soir, Mlle Geneviève aura changé 
d’avis. » 

Et elle redescendit auprès de sa maîtresse. 

Si Ginette trouvait agréable de se servir seule, 
elle n'en était pas pour cela plus habile; aussi, 
(jiiand sonna le dîner, n’avail-elle réussi qu'à 
se déshabiller et à mettre sa chambre en désordre. 

« Vite, vile, habille-toi, s'écria Aurore. Ma 
marraine serait très mécontente si tu arrivais 
en retard. » 

Et elle se mit à chausser son amie, tandis que 
Mlle de P.... lui passait une robe- 

« Là ! je suis prête, dit l’espiègle. Merci, Aurore, 
merci, mademoiselle. Vous voyez bien que Mar¬ 
celline n'était point nécessaire. Mais.... et ma 

* 

ceinture, où est-elle? » 

On chercha le carton aux rubans, ce qui lit 
perdre au moins trois minutes. 

Comme on venait de le trouver, Michel frappait 
à la porte : il prévenait ces demoiselles (fue 
Mme la chanoinesse attendait. 
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Ginette fouilla dans son carton, y prit deux 
ceintures au lieu d’une, et s’élança dans Tesca- 

r tJ 

lier. 

Malgré sa bravoure habituelle, son cœur bat¬ 
tait un peu quand elle se trouva devant le grand 
salon. Elle était en retard de dix bonnes minutes : 
tiu’allait lui dire la chanoinesse? 

Le salon était vide, La marraine d’Aurore ve¬ 
nait, à l’instant même, de passer dans la salle a 
Changer. 

La fillette y courut avec Mlle de P.... 

En les vovant entrer, Mme la chanoinesse les 

%i f 

salua Tune et l’autre d’un léger signe de tête, 

« Ma tante, dit Geneviève en s’approchant, je 
Vous demande bien pardon : j’avais égaré ma 

ceinture, et.,.. » 

Mais elle s’aiTÔta et devint écarlate, s’aperce¬ 
vant que, dans sa précipitation, elle avait noué 
^ la diable deux rubans autour de sa taille. 

L’un était rouge, l’autre était bleu, et.... elle 
^vait une robe blanche. 

.Mme la chanoinesse donna à son maître d’hôtel 
i’ordre d’appeler Marcelline. 

Quand la femme de chambre parut : 

« Marcelline, lui dit sa maîtresse, Mlle de 
Soubonan me semble fagotée : mettez la main à 
Sa toilette. » 

Marcelline emmena Geneviève, lui enleva une 
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de ses ceintures, arrangea avec soin celle qu’elle 
lui laissa, redressa ses boucles rebelles, etc., elc. ; 
le tout avec une lenleur si sage que, lorsque 
la petite fille rentra dans la salle à manger, 
Mme la chanoinesse et Mlle de P...,, depuis long¬ 
temps déjà n’en étaient plus au potage, que 
pour elle on ne resservit pas. 

Elle se mit bien vite à table. 

« Ma mie, lui dit alors la chanoinesse, tandis 
que Je maître d’hôtel présentait à la filletle je tic 
sais plus trop quel plat (viande ou poisson, peu 
importe), ma mie, une autre lois, vous serez 
plus exacte. 

— Oui, ma taule », répondit l’enfant, qui 
ajouta mentalement : 

« Le moyen est bon, j'en conviens, mais il est 
vexant tout de meme, et si papa l'employait, 
Stani, parfois, dînerait de dessert. » 

Une demi-heure après, quand Ginette eut re¬ 
joint Aurore qui, étant punie, prenait ses repas 
dans sa chambre, — le lecteur doit s’en sou¬ 
venir — elle lui conta son aventure, ou pour 
mieux dire sa mésaventure. 

« Aïe ! fit-elle en terminant, le règlement est 
ici bien sévère, et cela me semble ennuyeux. 

« Mais j'y songe, reprit-elle aussitôt, c’est fort 
agréable, au contraire. Plus il sera sévère, plus 
j’aurai occasion de faire de sottises, et, par là, je 
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le servirai, ma chère, car — lu vas me com" 
prendre, ma bonne — plus je me montrerai ce 
Cfue je suis d’ailleurs : étourdie, inexacte, déso¬ 
béissante, brouillon, plus toi, qui n’as aucun de 
ces défauts, tu paraîtras parfaite aux veux de ta 
niarraine. 

« Elle fera la comparaison : « Ah ! quel dé- 
« mon ! » dira-t-elle, en parlant de Ginette, et 
« quel ange ! » ajoiitera-t-elle, pensant à toi. 

« Bref, ma chérie, grAce à moi, elle te placera 
sur un grand piédestal, et, de là, te mettra dans 
son cœur. » 

Aurore embrassa son amie, en l’appelant sa 
chère follette. 


Je ne sais si Ginette rêva de « piédestal et de 
cœur de chanoinesse » la première nuit qu’elle 
passa rue de Varennes, mais, en se réveillant le 
lendemain matin, elle se sentit si heureuse, si 
légère, si gaie, qu’imitant les oiseaux elle se mit 
à chanter. 

Puis, elle courut chez Aurore. 


« Dormeuse! cria-t-elle, la tirant par le bras, 

1 est sept heures : dépêche-toi de te lever. Nous 
prendrons nos leçons avant le déjeuner: ensuite, 

!■ J ^ 

I écrirai à Stani, — pauvre Stani! comme il doit 
s’ennuyer! — et après, Mlle de P.... nous con¬ 
duira aux Tuileries. 
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— J^y suis allée hier, dit Aurore. Elle n^y était 
pas. » 

Elle, c’était Mary-Ann, la petilc fille au dear 
John, Ginette le comprit. 

« Hier! répliqua-t-elle étonnée. Ah! c’est vrai : 
hier, je ne suis pas sortie, a calise du départ de 
ma belle-mère. 

« Oh bien ! ajouta-t-elle aussitôt, si Mary-Ann 
n’était pas hier aux Tuileries, raison de plus, ma 
chère, pour qu’elle y vienne aujourd’hui. 

— Tu as raison, » dit Aurore. 

Mais, en dépit des prévisions de Geneviève» 
lorsque les deux amies entrèrent vers une heure 
dans le jardin des Tuileries, et se rendirent à 
leur coin, elles n’y trouvèrent pas Mary-Ann, 

Elles rattendireut de pied ferme dix minutes 
d’abord, puis vingt, puis vingt-cinq. 

L’impatience, alors, gagna Ginette la pre¬ 
mière. 

« Parlons : je sais où la trouver, » dit-elle. 

Et comme Aurore la regardait toute surprise : 

« Eh oui ! je le sais, reprit-elle. Avant-hier, elle- 
même a donné son adresse au cocher. Je me suis 
approchée; j'ai écouté; j’ai entendu. Elle habite 
avec le vieux .lohn, rue Jacob, n®.... 

— Oh! Ginette, se récria Aurore, c’est une in¬ 
discrétion cela. 

— Sans doute; mais elle est si putite.-.. si pc- 
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üle.... qu’elle ne vaut pas, ma chère, les gros 
yeux que tu fais. » 

Puis, se tournant vers Germaine de P.... 

« Mademoiselle, lui demanda-t-elle, vous vou¬ 
lez bien, n’est-il pas vrai, que nous allions chez 
le vieux John? » 


Dès la veille, Mlle de P.... avait été mise au 
courant par son élève des deux rencontres suc 
cessives qidAurore et elle avaient laites du vieil- 
lai'd et de renfant. 


« Il était si souflrant! ajouta Geneviève, voyant 
que sa gouveriianle ne se pressait pas de ré¬ 
pondre, peut-être est-il malade maintenant J Ma¬ 
demoiselle, c’est de la charité chrétienne que 
d’aller visiter ce brave homme. » 

Mlle de P..-, ne put réprimer un sourire. 

r 

« Ma chère petite, répondit-elle, vous êtes. Je 
le crois, dans l’erreur. La charité est toujours 
discrète, et la visite que vous désirez faire me 
paraît inspirée par la curiosité. 

^ C’est vrai, avoua Geneviève, je grillais 
de savoir bien des choses sur John.... Tout 
est mystère en cet homme! Qu’est-il à Mary- 
Ann, par exemple? Son grand-père?... son pa¬ 
rent?.,. Non : Mary-Ann rappelle par son nom. 
Un ami?... un vieux domeslique?... Cela me 
Semble plus probable, mais je n'en sais rien tout 
de même. Ma foi, tant pis; qu’il soit ce qu’il 
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voudra : jo m’en soucie comme de ma pantoufle. 
« Aurore, une partie de ballon. Veux-tu? » 
Mais Aurore n’avait nulle envie de jouer. C’était 
à son tour maintenant de s’adresser à Mlle de P.... 

« Je vous en prie, mademoiselle, insista-t-elle, 
veuillez être assez bonne pour nous conduire 
chez le vieux John. 

— Aujourd’hui, je ne le puis pas, répondit la 
jeune gouvernante, m’étant fait un devoir, en 
toutes démarches de ce genre, de consulter avant 
d’agir les parents des enfants qui me sont con¬ 
fiés ; mais demain, si madame votre marraine y 
consent, je vous y mènerai volontiers. » 

Et, voyant que ce refus, bien que très motivé, 
affligeait vivement Aurore, Germaine ajouta: 

« Quoi! chère enfant, seriez-vous par hasard 
moins raisonnable que Ginette? ou’ pour des rai¬ 
sons que je ne connais pas, tiendriez-vous beau¬ 
coup à voir aujourd’hui Mary-Ann? » 

Cependant, Aurore se taisait. 

Des raisons,-., en avait-elle de plausibles? Non. 
En voulant voir Mary-Ann et John, en voulant les 
voir à tout prix, elle, obéissait à un instinct secret 
qu’elle ne pouvait combattre, et ne savait pas 
définir. 

4 

Voyons, parlez, reprit très doucement Mlle de 
P..,, et s’il existe un moyen de concilier à la 
fois votre désir et mon devoir. 
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^ Un moyen! il y en a cinquante, interi'ompit 
Ginette, qui avait renoncé sans peine à sa partie 
de ballon. 

« 

— Cinquante! c’est beaucoup, repartit en sou- 
HantMllede P.... ; mais voyons, chère pelitè, vous 
dont l’esprit est inventif et rimaginalion prompte 
aux combinaisons, dites-moi ce que vous feriez 

m 

si vous pouviez vous mettre en mon lieu et place? 

— Yoiià, répondit Tespiègle. Si j’avais le bon¬ 
heur d’étre, pour un instant, Mlle de P..., et que 
Voulant faire plaisir à Aurore je tinsse néanmoins 
(Oh! je connais l’emploi des temps du sub¬ 
jonctif) à ne pas m’écarter d’une règle que moi- 
inôme je me serais donnée, j’irais tout droit avec 
uies deux élèves rue Jacob, 11 “.... Là, je ne mon- 
lerais pas chez Johnj je me contenterais de 
ui’informer de lui auprès de son concierge, et de 
faire dire à Mary-Ann qu’Aurore Merton et Gene¬ 
viève de Soubonan sont venues prendre des nou¬ 
velles de son vieux compagnon. » 

La proposition de Ginette ayant eu un succès 
complet, les deux amies et Mlle de P.... sortirent 
aussitôt du jardin, gagnèrent le quai à la hâte, 
puis le pont des Saints-Pères, puis la rue de ce 
tiom, tournèrent à droite, et bientôt s’arrêtèrent 
l’ue Jacob, n®.... 

* 

Le n®.... de la rue Jacob est une maison très 
convenable, bien que d’apparence modeste. 






















































































































102 


GINETTE. 


On y trouve quelques ’appartoincnts meublés. 
Le concierge, un vieux militaire, est bien connu 
dans le quartier. U se nomme Baptiste Laluile; 
mais les enfants l’appellent le père MalakolL 
Pourquoi ce nom? 

Regardèz la médaille des braves placée sous 
globe sur la cheminée de sa loge. Celle médaille 
est éloquente : elle vous dira que Baptiste La- 
tuile Ta obtenue en échange d’un membre (la 
jambe droite), qu’il a laissé, il y a vingt-cinq ans, 
dans les plaines de Sébastopol, lors du fameux 
assaut de la tour MalakolL 
LepèreMalaküff était fort poli. En voyant entrer 
trois personnes, il se leva de son fauteuil de paille, 
posa sur une table la pipe qu’il fumait du malin 
jusqu’au soir, et salua militairement, 

Mlle de P.... prit alors la parole-: 

« C’est bien ici, demanda-t-elle, que demeure 
un vieillard nomme John? 

— Pardonnez-moi, madame, répondit le con¬ 
cierge, M. John nous a quittés ce matin, 

— Il est mort! s’exclama Geneviève, tandis 
qu’Aurore pàlissait- 

— Non pas, mademoiselle, reprit le père Mala-, 
kolT, non pas : il se porte aussi bien que moi; je 
devrais dire mieux que moi, rapport à cette co~ 
quine-là qui, à chaque changement de temps, se 
permet de m’en faire voir de grises. » 
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En môme temps, le vieux soldat frappait sur sa 
jambe de bois. 

« Mais il était malade avant-hier, répliqua 
Mlle de P.... 

^ Oh ! pas grand'chose, dit le bonhomme ; un 
mal de cœur, un malaise, un rien. 

— Pourquoi est-il parti? demanda encore Gene- 

« 

viève. 

— Ça, je ne puis pas le dire à mademoiselle. 

Dame! vous savez, M. John était fort peu causant; 
moi, par nature, je ne suis guère curieux, de 
sorte que. 

— Connaissez-vous sa nouvelle adresse? inter- 
l'ompit alors Aurore. 

■. i 

— Pas davantage, mademoiselle. 

— C'est étonnant 1 dit Ginette. Où lui renvoyez- 
vous ses lettres ? 

— Ses lettres! où je les lui renvoie?Mais nulle 
part, mademoiselle, car M. John iPen reçoit pas. » 

Et remarquant rétonnement de ses trois inter¬ 
locutrices : 

« Tenez, mesdames, continua le bonhomme, 
qui, sMl n’était pas curieux, était du moins fort 
loquace, depuis tout juste, un mois que nous 
avions M. John chez nous, jamais personne n’a 
frappé ni sonné à sa porte. Il ne voyait ûme qui 
vive, ne recevaitni lettres, ni journaux, et ne s’est 
pas même arrêté à ma loge une fois pour causer 
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un brin avec moi. « Père Malakotî, me suis-je dit 
« parfois J m’est avis que ce particulier-là est un 
« fameux original. » 

« Avec cela, toujours convenable, poli, un 
homme très comvne il fauty mesdames, n’ayant 
d’yeux et d’oreilles que pour Mlle Mary-Ann, — 
la fdle ou la petile-Pille de ses anciens maîtres, 
je crois, — une bien mignonne demoiselle. Ces 
dames la connaissent peiil-êire? 

— Oui, dit Ginette. Nous jouions avec elle, quand 
John s’est à moitié évanoui. 

— Ah! fit le vieux soldat, ces demoiselles se¬ 
raient celles dont Mlle Mary-Ann m’a parlé tandis 
que j’aidais M. John à monter l’escalier? 

« Père Malakoff, disait-elle, si vous saviez 
« comme elles sont bonnes ! comme je les aime 1 
« la grande surtout. » 

,— La grande, c’est toil » souffia Ginette à Au¬ 
rore. 

i 

. Puis tout haut, elle demanda : 

« Mary-Ann avait-elle des amies? 

— Des amies! Oh! non, certes, la chère petite 
demoiselle, non qu’elle ne lut pas faite pour en 
avoir beaucoup, car elle est vraiment bien mi¬ 
gnonne ; mais, entre nous, voyez-vous, mesdames, 
M. John ne l’aurait pas permis. Dame! il faut 
croire qu’il avait ses motifs en agissant ainsi. 

— Moi, je voudrais bien les connaîire, ces mo- 
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tifsî » murmura alors Ginelle, assez bas pour 
avoir Tair de se parler à elle-mêmej assez haut 
pour être entendue. 

Le père JfalakofT l'entendit et sourit. 

L’enfant vit ce sourire, en augura bien, et 
pensa : 

« U sait, pour sûr, qui est John, — les con¬ 
cierges, d’ailleurs, ne savent-ils pas tout! —et si 
je l’interroge, il me le dira. » 

Mais Geneviève se trompait. Les concierges par- 
lois ignorent bien des choses, et le père Malakoff 
trouvait dans ce cas. 

Aussi, bien que, ne tenant aucun compte des 
quelques mots que lui adressait en anglais Mlle de 
P-... pour l’engager à se taire et à se retirer, bien 

m 

Mue, dis-je, la curieuse enfant l’interrogeât, le 
pressât de questions, elle n’obtint du vieux soldat 

Mue des réponses négatives, témoignant de son 

«• 

Ignorance en ce qui concernait son ancien loca- 

lo-ire. 

A la fin, mécontente, elle frappa du pied, et 
^ fidressantà Mlle de P.... 

" Si nous partions, mademoiselle? «dit-elle. 

C était, depuis un bon moment déjà, l’avis de 
‘9. Sage Germaine. 

Elle remercia le complaisant concierge des quel- 
Mues renseignements qu’il avait bien voulu don- 
^^cr, et, suivie de ses deux élèves, quitta celle mai- ' 
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son'de la me Jacob portant le n"..., on pendant 
pliisieurs semaines avaient vécu, seuls, ignorés, 
sous la garde du vieux légionnaire, iin vieillard 

et une jeune enfant. 

Une demi-heure après, nos deux Inséparables 

— Tune rêveuse, l'autre désappointée — rentraient 
à rhôtel de la chanoinesse. 

Une personne les y attendait. C’était M. de Sou- 

bon an. 





































































































































VII 

Après la pluie vient le beau temps. 


« Ah! papa, vous voilà..,. Quelle surprise! quel 
^Jonheur! quelle joie! » s’écria Geneviève lors- 
nwe, en entrant dans le grand salon de Tliôtel de 
la rue de Yarennes, elle y trouva son père et vint 
se jeter dans ses bras. 

Mandé une heure auparavant par Mme la cha. 
îîoinesse, AI. de Soiibonan s’était, toute afTairc 
cessante, rendu, à Tappel pressant de la parente 
de sa fille. 

Tous deux causaient encore quand nos héroïnes 
i*entrèrenl de leur promenade. 
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« Gomment va Stani? demanda Aurore, s’avan¬ 
çant à son tour. 

A 

— A-t-il lu ma lettre? » reprit vivement Gene¬ 
viève. 

Pendant ces diverses questions, Mme la cha- 
noinesse avait quitté sa place, et, faisant signe à 
Mlle de P... de la suivre dans son petit salon, s’y 
était enfermée avec elle, 

« La maladie de Stani suit son cours, répondil 
M. de Soiibonan. Ce sera long ; mais, grâce â 
Dieu, sans gravité aucune. 

« Le pauvre enfant pense beaucoup à toi, Gi¬ 
nette, à vous aussi, Aurore, et il m’a chargé de 
ses baisers pour toutes deux. 

— Donnez-les donc bien vite alors, papa, dit 
Geneviève; et puis, rendez-lui ceux-ci, à mon frère. 
Attendez, cher papa, que je fasse la mesure 
bonne. » 

Disant cela, l’enfant, prenant place sur les ge¬ 
noux de son père, comme eût bien pu le faire une 

I 

de ses petites sœurs, l’embrassa dix à douze fois. 

Bientôt se tournant vers son amie : 

« Et toi? demanda-t-elle, et toi? N’envoies-tu 
rien à Stani? 

— Oh! si, répondit Aurore : je lui envoie mes 
souvenirs, mes amitiés et les vœux que je forme 
pour sa très prompte guérison. 

« A ce dernier envoi, j’ai bien quelque mérite, 
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GINETTE. 

ajouta la fillette en rougissant un peu; car, Stani 
guéri, il me faudra te perdre, ma Ginette. 

— Bonne petite! dit aussitôt M. de Soubonan, 
que ne puis-je, non pas vous céder Geneviève, 
mon cher lutin me manquerait, mais vous prendre 
sous mon toit, Aurore, afin qu'un jour,ma fille 
aînée pût en tous points vous ressembler! 

— Bravo! papa, s’exclama Geneviève. Comme 
vous exprimez,bien ce que vous vouiez dire! Ah! 
je ne suis plus étonnée qu’à la Chambre tous vos 
adversaires....*. 

— Eh bien! eh bien! Ginette, interrompit en 
riant M. de Soubonan, allons-nous parler poli¬ 
tique? C’est un sujet, vous le savez, interdit aux 
petites filles. » 

11 ajouta : 

« Geneviève, je viens te chercher. 

— Me chercher! se récria l’enfant, et pour me 
niener où? 

— Chez ta mère, à Yille-d’Avray. » 

Geneviève regarda son père : son père parlait 

sérieusement. 

.« Ohl mon Dieu, s'écria-t-elle, tandis qu’une 
rougeur subite avait envahi son visage, qu’ai-je 
fait? Pourquoi Mme la chanoinesse ne veut-elle 
plus de moi? 

— Calme-toi, mon enfant, s’empressa de ré¬ 
pondre M. de Soubonan; Mme la chanoinesse ne 
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te reproche rien, et si tu la quittes aujourcrhuî, 
c’est qu’elle-même pari demain matin. 

— Elle part ! dirent en même temps Aurore 
cl Geneviève. 

M. de Soubonan fit de la tête un signe affir¬ 
matif, puis expliqua aux deux amies la cause de 
ce départ aussi prompt qu’inattendu. 

Mme la clianoinesse possédait non loin des 
Moussières, petit village du Jura, un vieux châ¬ 
teau, des fermes et des bois. Elle y allait rare¬ 
ment, s’en rapportant en tous points, pour la ges¬ 
tion de cette terre, à un vieillard, un homme de 
confiance : son régisseur. 

Or, ce régisseur venait d’être frappé de mort 
subite : le matin même, elle l’avait appris par 
dépêche télégraphique. 

C’était pour elle une perle réelle, et tant pour 
témoigner par sa présence aux obsèques de cet 
homme probe, intègre, dévoué, reslime qu’elle 
avait pour lui, qu’afin de pourvoir à son rempla¬ 
cement, elle avait résolu de se rendre aux Mous¬ 
sières dans le plus bref délai possible. Elle comp¬ 
tait d’ailleurs y passer tout l’été. 

Naturellement, Aurore la suivait. 

■ Ce fut un coup de foudre pour Ginette que l’an¬ 
nonce de ce départ qui, en un instant, renversait 
ses projets et détruisait scs espérances. 
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« Papa, dit-elle, quand, revenue dosa stupeur, 
elle eut rassemblé ses idées, papa, laissez-moi 
aller aux Moussières! 

— Aller aux Moussières! répéta M. de Soubo- 
nan. Quoi! ma fille, tu demandes à t’éloigner ainsi 
de moi? 


— Cher papa, lui répondit l’enfant raccablant 
des plus tendres caresses, il vous resterait encore 
Stani, mes petites sœurs et ma mère. Aurore, elle, 
n’a que moi î » 

. Aurore ne dit rien; mais elle jeta sur son 
amie un long regard plein de reconnaissance. 

« Tu oublies sa marraine! reprit M. de Sou- 
bonan. 

— Oh ! fit l’espiègle, sa marraine ne compte 
lias. » 


Et se penchant à rorcille de son père, tout bas, 
clic ajouta : 

« C’est une ogresse 1 » 

A ce langage métaphorique qu’aimait parfois 
à employer sa fille, M. de Soubonan sourit. 

Puis, redevenant grave : • 

« N’insiste pas, dit-il à Geneviève : d’un côté, 
ne veux, ni ne dois consentir à ton éloigne- 
•Tient, et, de l’autre, Mme la chanoinesse ne me 
paraît pas, je l’avoue, désirer se charger de ta 
tsOiivernaute et de toi. 

Gomment?,., Pourquoi?... » s’écria la fillette. 
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Son père lui ferma la bouche. 

« Pas de questions oiseuses, de sols raisonne¬ 
ments, ma fille, lui dit-il.Je reviendrai le chercher 
vers cinq heures. Jusque-là promets-moi d'être 
très raisonnable, afin de ne laisser de ton court 
séjour ici qu'un excellent souvenir, » 

Disant ces mots, il l'embrassa, embrassa éga¬ 
lement Aurore, et quitta le salon, puis l'hôtel. 

4 

M. de Soubônan parti, nos deux Inséparables 
se Jetèrent dans les bras l’une de l'autre, en 
pleurant. 

« Ah! s'exclama Aurore, mon bonheur n’aura 
duré qu’un jour! » 

Ginette était hors d’elle-même : 

« Je me demande, disait-elle, pour quel motif 
Mme la chanoinesse ne paraît pas se soucier 
d’emmener aux Moussières ni Mlle de P,.., ni 
moi. » 

Et frappant du pied violemment : 

« Je sais ! je sais ! s’écria-t-elIe : ce doit être un 
nouveau tour de Trina.... Oh! la mauvaise créa¬ 
ture 1 Je l’ai vu ce matin, elle est horriblement 
jalouse.,., elle ne peut supporter Mlle de P.... elle 
aura fait contre elle quelque invention bien 
noire.... elle aura.... » 

Mais Ginette n’en put dire plus long : suffoquée 
par ses larmes, la voix lui fit défaut. Elle se laissa 



































































GINETTE. 


113' 


^lors tomber sur un fauteuil, 'et, là, éclata en 

sanglots. 

En ce moment, Mlle de P.,., rentrait dans le 
grand salon, la chanoinesse Payant priée d’aller 
*ui chercher ses lunettes qu’elle y avait laissées. 
A la vue des fillettes en pleurs, courant à elles 

aussitôt: 

« Qu’avez-vous, chères petites? » dit-elle. 
Geneviève essuya ses yeux, et lui raconta son 
chagrin. 

Elle finissait à peine de parler que Mme la cha- 
^oinesse appelait Mlle de P..,. 

Ma chère Germaine, disait-elle, je vous attends : 
'"^nez. » 

A cet appel, la jeune gouvernante prit dans une 
^oupe de Sèvres placée sur un meuble de Boule 
lunettes de la chanoinesse, embrassa à la hdte 
‘^ürore et Geneviève, leur dit : « A tout à l’heure, » 
^1- retourna dans le petit salon, dont elle avait 
^*ssé la porte entr’ouverte, 

Gette porte s’étant refermée, les deux amies se 
**ctrouvèrent seules. 

L’as-tu entendue? demanda alors Geneviève 
^ Aurore. Elle a dit : « Ma chère Germaine, » 

Oui, répondit Aurore, et cela m’étonne beau- 
de la part de ma marraine; elle si froide 
inaire! » 

Llle ajouta : 


COUp 
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« J’ai remarqué en oulre que Mlle de P.... pa¬ 
raissait très émue. 

— J'avoue, reprit Ginette, poursuivant toujours 
son idée, que je n’y comprends rien du tout. En¬ 
core à déjeuner, elle causait bien peu avec Mlle de 
P,.., et l'appelait madamoi .... « 

Le timbre de l’hotel résonnant fortement lui 


coupa la parole. En un clin d'œil, elle se trouva 
debout. 

« Une visite! s’écria-t-elle. Ne restons pas ici : 
on verrait nos yeux rouges. 

— Allons chez moi, dit Aurore qui s’était levée 
à son tour. 


— C’est cela, » approuva Geneviève. 

Et les deux enfants sortirent du salon, et mon¬ 
tèrent au second étage. 

Là, elles IrouvèrentTrinaqui vidait les armoires 
et emplissait les malles, tout en chantant un liedd 
de son pays. 

« Bon Dieu! Trina, lui dit Ginette qui, à la vue 
de l’Allemande, sentit se réveiller tous ses soup' 
çons, serait-ce mon départou celui de Mlle de P,,** 
qui vous met ainsi en gaieté?Dans tous les cas? 
vous chantez faux. » 

. Trina rougit. Cependant elle ne souffla mot. 

Aurore lui donna alors quelques ordres con^ 


1. Chanson. 
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Cernant les objets qu'elle voulait emporter. Elle 
le fil comme toujours avec politesse, mais de ce 
ton hautain qui lui était habituel chaque fois 
qu’elle lui parlait. 

Trina répondit, assez insolemment du reste' 
qu'elle savait ce qu’elle avait à faire, et n’avait 
nul besoin des avis d’une enfant. 

Celte réponse exaspéra à tel point Geneviève 
que, tirant son amie à l’écart : 

« Sortons d’ici, dit-elle : Trina me donne sur 
les nerfs. Si je resle avec elle, je lui dirai son 

fait. 

— Y penses-tu, répliqua vivement Aurore, te 
commettre avec une servante ! » 

Geneviève surprise regarda son amie : cette na¬ 
ture à la fois patiente et altière lui causait par 
instants de grands élonnements. » 

Mais si Ginelle s’étonnait, elle n’avait garde 
pour cela de chercher à comprendre ce que, 
d’ailleurs, elle n’exit pas compris (la nature 
d’Aurore était si difiérente de la sienne!). Aussi, 
glissant son bras sous celui de sa chère com¬ 
pagne : 

« Viens dans ma chambre, reprit-elle. Nous 
serons seules, nous causerons. » 

■ Elles n’y furent pas seules pourtant ; Marcelline 
y faisait les malles de Ginette, comme, de l’autre 
côté du palier, Trina faisait celles d'Aurore; mais 
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elle ne chantait pas, oh! non. Sa bonne vieille 
figure portait au contraire quelques traces de 
larmes. 

Marcelline avait connu Thonnéte régisseur 
du château des Moussières, qui venait de mourir. 
Songeant à lui, elle pleurait. 

Devant ces préparatifs de départ, qui sem¬ 
blaient les poursuivre, les yeux des deux amies 
redevinrent humides et leurs cœurs, de nouveau, 
se serrèrent. 

Puis, aorès quelques mots dits à la bonne 
Marcelline, elles s’assirent à l’écart dans rem- 
brasure d’une fenêtre, et, la main dans la main, 
se mirent à causer. 

Plus de doute : elles allaient se quitter, pour 
de longs mois peut-être! 

Ginette, qui d’ordinaire portait tout à l’extrême, 
parlait déjà non plus de mois, mais bien d'années, 
quand le roulement d’une voiture la fit se lever 
brusquement, et se pencher à la fenêtre qu’elle 
avait prestement ouverte. 

« Tiens! fit-elle, s’adressant à Aurore, c’est 
la visite de tout à l’heure qui s*en va; autre¬ 
ment dit,, c’est la comtesse de Z...,; je recon¬ 
nais sa livrée. Contre son habitude, elle n’est 
pas restée longtemps aujourd’hui, car je suppose, 
ma chère, qu’elle en agit avec ta marraine tout 
comme avec ma belle-mère. Figure-toi que, la 
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semaine dernière, elle a passé trois heures à la 
maison. » 

Une voiture roula de nouveau. Celle fois, sui¬ 
vant l’exemple de (jinelte, Aurore se mit aussi 
à la fenêtre. 

ft Ma marraine sort, dit-elle un peu surprise, et 
avec elle Mlle de P.... Tonies les deux montent 


dans le coupé. 

— C’est donc pour ça, reprit Ginette, que 
Mme de Z.... s’est vue forcée d’écourter sa visite. 

ft 

P 

Autremenl.... » 

Un sourire compléta sa pensée. 

« Où peuveni-elles aller? » ajouta-t-elle bientôt. 
Et aussitôt elle prêta l’oreille, espérant en¬ 
tendre l’adresse que Michel trausmctlait au co¬ 


cher. 


Mais, outre que Michel élevait rarement la 
voix, Ginette — elle l'oubliait — se trouvait au 
second étage. Elle en fut donc pour sa peine : 
oien qu’elle suivît le mouvement des lèvres, elle 
put percevoir un seul son. 

La curieuse lillellc pensa alors qu’en descen¬ 
dant et en interrogeant le domestique, elle ap¬ 
prendrait ce qu’elle désirait savoir. Celle sortie 
de sa gouvernante avec Mme la chanoinesse l’in- 
^riguait au plus haut degré. 


Elle confia son idée à Aurore. 


« N’en fois 


rien, lui tlil colle dernière : ce ne 
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serait pas convenable, et, d’ailleurs, Michel ne 
le répondrait pas. » 

Devant raffirmation de son amie, Geneviève 
n’insista point; puis, ayant par hasard regardé 
la pendule, elle poussa un soupir et s’assit tris¬ 
tement. 

Il était trois heures trente-cinq minutes : son 
père devait venir la chercher à cinq heures.... 

La pauvre enfant resta d’abord immobile, 
pensive; mais bientôt se levant : 

« Ce tic-tac m’exaspère, » dit-elle. 

Et, s’approchant de la pendule, elle arrêta le 
balancier, 

« Ah ! que je voudrais, reprit-elle, suspendre 
ainsi la marche du temps! » 

Elle ajouta : 

« Aurore, as-tu jamais arrêté les pendules? 

— Oui, répondit Aurore. Il y a trois ans de 

cela, et dans une circonstance tout à fait ana- 

■ 

logue ; je devais partir avec ma marraine, et te 
quitter, ma chère Ginette. Gomme pour retarder 
le moment des adieux, je lis ce que tu viens de 
faire. Ma marraine l’apprit. Elle en fut mécon¬ 
tente et me dit (oh! j'ai bonne mémoire et j’ai 
bien retenu ses paroles) : 

« Vous agissez comme une sotte. Pensez-vous 
« par cette action puérile allonger le présent 
« d’un seul point? Le pourriez-vous d’ailleurs 
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« que ce serait folie. L’avenir appartient à Dieu ; 
« bien ou mal, Lui seul sait ce qu’il nous 
« réserve. 3> 

« Depuis lors, ajouta la fillelle, je n’ai plus 
arrête les pendules. » 

Ginette fit la moue : elle goûtait peu toute 
morale, cèlle-là en particulier. 

Pendant que les deux amies causaient en¬ 
semble ainsi, Mme la chanoinesse arrivait avec 
Mlle de P..,, à l’hôtel de Soubonan, où son cocher, 
suivant ses ordres, l’avait conduite fort rapi- 
ûement. 

Là, s’adressant à sa jeune compagne : 

« Restez dans la voiture, Germaine, fui dit- 
elle. J’ai réfléchi : je préfère être seule pour cau¬ 
ser avec le père de .Ginette. D’ailleurs, il serait 
imprudent que vous entrassiez avec moi : vous 
risqueriez peut-être de prendre la lièvre scar¬ 
latine. » 

Mlle de P.... remercia la chanoinesse de sa 
Sollicitude, et répondit qu’elle attendrait. 

Mais déjà la vieille dame était descendue du 
coupé, et, suivie de son valet de pied, traversait 
ia cour de riiôtel. 

Un ^domestique accourut, l’introduisit dans le 
salon, et alla prévenir son maître, qui se trou¬ 
vait chez Stani. 
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Il vint aussitôt. 

« Mon cher ami, lui dit la chanoinesse, depuis 
une heure que vous m’avez quittée, j’ai, en. touil¬ 
lant dans le passé, fait une heureuse découverte : 
Germaine de P,.,, est ma parente. Je viens vous 
demander de vouloir bien me la céder. » 

Et comme M. dé Soiibonan laissait échapper 
un geste de surprise et aussi de contrariété, elle 
s’empressa d’ajouter : 

« Oh ! il ne s’agit pas — pour le moment du 
moins— d’en priver votre fille : la vaillante Ger¬ 
maine s’y refuse elle-même. Tous m’aviez confié 
Ginette à Paris, contiez-la moi aux Moussières. 
D’après ce que j’én sais, ce voyage, bien loin de 
lui déplaire, comblerait tous ses vœux : elle a 
fait la sottise de s’engouer d’Aui'ore! A mon 

B 

retour, nous verrons. » 

Pris ainsi à l’improviste, et poussé dans ses 
derniers retranchements, M. de Soubonan — quel 
que fût son désir de ne pas éloigner sa fille — dut 
se rendre aux instances de sa respectable amie. 

Toutefois, il ne lui céda qu’en partie. 11 entra 
en composition avec elle, c’est-à-dire qu’il lui 
promit de lui donner Geneviève, non pas pour la 
saison d’été tout entière, mais pour les quelques 
semaines de la maladie de Stani. 

Il fut ensuite convenu que lui-même, alors, 
irait la chercher aux Moussières. 
































































































AJais déjà la Yieill* dame était descendue du coupé. 
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Puis, ce point important réglé, la chanoinesse 
apprit au père de Ginette de quelle façon elle 
avait découvert le lien de parenté qui — bien 
qu^éloigné — Punissait à Germaine. 

A notre tour, chers lecteurs, nous allons vous 
l’apprendre. 

Lorsque, deux heures plus tôt, elle avait mandé 
auprès d’elle M. de Soubonan afin de l’informer 
que, parlant le lendemain matin, elle ne pou¬ 
vait garder sa fille, Mme la chanoinesse ayant 
ajouté : 

« A propos de Ginette, puis-je vous dire, Charles, 
que vous avez mis, je le crains, quelque légèreté 
dans le choix de sa gouvernante. Mlle de P.... 
peut être tout à fait charmante, je n’en discon¬ 
viens pas ; mais à mes yeux elle a un grand 
défaut : elle est trop jeune. » 

M. de Soubonan s’était empressé de répondre 

* 

fine, bien que n’ayant, en ellet, que vingt-deux 
ans à peine, Mlle de P.... n’en était pas moins la 
sagesse et la raison môme. 

La vénérable supérieure du monastère de la 
Visitation où la jeune orpheline était entrée au 
sortir de sa première enfance, et que, depuis, 
elle n’avait pas quitté, en faisait un grand cas. 
Elle en parlait comme d’une personne de mérite 
et d’un sujet très distingué. 
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D’ailleurs, Mlle de P.... appartenait à une hono¬ 
rable famille d’Auvergne, où les principes d’iioo' 
neur, de droiture et de loyauté avaient survécu 
à la ruine. 

Cette ruine était si complète que la pauvre 
Germaine, ne se sentant aucun goût pour la vie 
religieuse, à laquelle, de bonne heure, son tuteur 
l’avait destinée, devait vivre de son travail. 

Du côté maternel, elle tenait à la vieille no¬ 
blesse, et descendait des marquis d’Essia. 

A ce nom d’Essia prononcé par le père de 
Ginette, Mme la chanoinesse avait eu un léger 
tressaillement. 

« Ah ! fit-elle. Vous avez dit : Essia? 

— Oui, madame, » répondit M. de Soubonan. 

« Mais, me trompé-je, ajouta-t-il bientôt, il y 

a eu, je crois, une alliance entre votre famille el 
celle d’Essia? 

— En elTel, » dit la chanoinesse. 

Un silence avait suivi; puis, la conversation 
prenant un autre tour, on avait cessé de parler 
de Germaine. . 

Peu après, Geneviève et Aurore étaient ren¬ 
trées de leur promenade. La jeune gouvernante 
les suivait. 

C’est alors que la chanoinesse, laissant les 
deux fillettes avec M, de Soubonan, avait em¬ 
mené Mlle de P.... dans son petit salon. 
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Là, après l’avoir fait asseoir devant elle ; 

« Veuillez, mademoiselle, lui demanda-t-elle, 
nie fournir quelques renseignements sur ces 
niarquis d’Essia dont, m’a-t-on assuré, vous vous 
dites issue. » 

Germaine rougit. 

Cet interrogatoire ex abrupto la froissait dans 
Sa délicatesse. Elle n’aimait point d’ailleurs à 
parler d’elle, et conservait pour elle toute seule 
‘a mémoire d'un temps maintenant effacé. 

Cependant, elle répondit : 

« Le dernier marquis d’Essia, gentilhomme (Je la 
chambre du roi^ est, en effet, mon trisaïeul. 11 
Cttiigra en 1792, et mourut peu après sur la terre 
d'exil, laissant deux filles. L’une épousa un simple 
nfficier de fortune ; elle fut la grand'mère de ma 
i^ère. L’autre ne se maria point. 

— Et la marquise d’Essia, vous ne m’en parlez 
Pas, reprit la chanoinesse. Vous ne m’avez pas 
dit son nom. 

Elle s’appelait Germaine de Montméry, 
^^pondit la jeune gouvernante. 

« El tenez, madame, ajouta-t-elle, tirant un cer¬ 
cle d'or de son doigt effilé, voilà le seul souvenir 
^^e ma bonne grand’mère ait eu de son aïeule 
Maternelle. Je l’ai reçu de sa main, et depuis je 

fti conservé comme un précieux héritage, » 

La chanoinesse prit la bague, et, pour mieux 
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l'examiner (car elle portait une devise), pria 
Mlle de P.... d'aller lui chercher ses lunettes lais¬ 
sées par elle dans le grand salon. 

Mlle de P.... s’y rendit à l'instant. 

Ce qui survint alors, le lecteur le sait: aper¬ 
cevant Aurore et Geneviève en pleurs, la jeune 
gouvernante s'était enquisdu sujet de leur peine, 
et Mme lachanoinesse, trouvant qu’elle se faisait 
attendre, l’avait aussitôt rappelée. « Ma chère 
Germaine^ avait-elle dit, venez. » Appellation afléc- 
tueuse qui avait étonné les fillettes, et troublé 
3111e de P.... 

Une fois en possession de ses lunettes, et lors- 

éi 

qu’elle eut pu lire, gravée autour de la bague, 
la vieille devise des Monlinéry : Quand honneur 
est en avant ^ Montméry marche derrière, lacha¬ 
noinesse se leva, et s’adressant à Germaine : 

« Ma cousine, dit-elle, embrassons-nous. » 

Rougissante et émue, Mlle de P..., tendit son 
front à sa parente, lui demandant comment il se 
faisait qu'elle eût l’honneur d'être de sa famille. 

La chanoinesse répondit : 

a De la façon la plus simple du monde. La 
marquise d'Essia avait un frère, Foulques de 
Montméry. Ce 3Iontméry est un de vos ancêtres 
et mon grand-oncle à moi : il avait épousé la belle 
Rosemondedes 31oussières, sa cousine germaine, 
dont voici le portrait. » 
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En même temps, elle montrait à l’orpheline 
un tableau signé de Bouche?'^ représentant une 
jeune femme dans tout l’éclat de sa beauté. 

Elle portail avec une grâce mutine un de ces 
ravissants costumes de bergère que les goûts 
pastoraux et champêtres de la reine Marie-Antoi¬ 
nette — à celle époque, encore Madame la Dau¬ 
phine — avaient niis si fort à la mode. 

Germaine regarda ce portrait, puis elle baisa 
les mains de sa parente. Son cœur débordait de 
la plus douce joie i elle n’était plus seule en ce 
monde! 

■ 

C’est peu après cette reconnaissance de deux 
cousines qui, l’une et l’autre, s’étaient ignorées 
jusque là, que Mme la clianoinesse avait de¬ 
mandé sa voilure pour se rendre avec Germaine 
à rhô tel de Soubonan. 

Elle n’y séjourna pas longtemps. 

De retour chez elle, la vieille dame fit appeler 
Aurore et Geneviève, et apprit à cette dernière 
qu’elle avait obtenu pleins pouvoirs de son père 
pour l’emmener dans le Jura. 

Ginette, d’abord muette de surprise à l’annonce 
d’un voyage qui comblait tous ses vœux, fil bien¬ 
tôt mille extravagances pour mieux exprimer 
son bonheur. Elle serrait son amie dans scs 
bras, mettait force baisers sur les mains de la 
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chanoinesscj embrassait Mlle de P...., etc., etc. 

Pour être moins bruyante, la joie d’Aurore était 
tout aussi grande. Elle rayonnait dans ses yeux, 

h 

Cependant nos deux Inséparables n’en avaient 
pas fini avec les surprises. Elles ignoraient encore 
que Mme la chanoinesse eût découvert une 
petite cousine en la personne de Germaine. 

Quand elles le surent.... Ah! pour le coup, 
Ginette pensa devenir folle de joie, et Aurore, 
Aurore elle-même se livra à de vrais transports. 

HcUons-nous d’ajouter toutefois que ces Irans- 
ports de la sage fillette durèilent à peine un 
moment. Elle redevint bientôt ce qu’elle était 
toujours, calme, posée, raisonnable, et, .s’adres¬ 
sant à son amie : 

« Eh bien ! ma Ginette, dit-elle, non sans une 
nuance de malice, voudrais*tu, de nouveau, 
arrêter les pendules? 

— Non pas, ma chère, répondit Geneviève : 

j’avais oublié un instant qu’aprè.s la pluie vienl 

« _ 

le beau temps. » • . . 




























































L0 départ. 


Eli ce qui concernait Trina, Ginelle ne s'élait 
'•‘oiiipée qu'à moitié : 

frina n’avait joué aucun tour nouveau, Trina 
U avait Tait aucune invention noircj mais Trina 
E^musait Mlle de P..., et ne pouvait pas supporter 
‘T^utorité qu’elle avait sur Aurore 
Aussi, quand Trina apprit que Ginette et sa gou- 
'^l’nante partaient avec la clianoinesse le lendc- 
matin,Trina jeta-l-ellc les hauts cris,etdé- 
^lîira’t-ellede la manière la pluslbrmelle que, ne 
Voulant ni surveillance, ni contrôle, elle n’irait 
P»>s aux Moussièrespuisque Mlle de P.... y allait. 
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Toutefois, comme elle était habile, et ne per¬ 
dait jamais de vue son bien-être et son intérêt, 
loin de (luitter sans retour possible une place 
douce cl lucrative, demanda-t-elle simplement 
un congé. 

Elle Tobtint sans beaucoup de peine, et partit 

de Paris le soir même, le cœur partagé entre la 

joie de revoir sa chère Allemagne, et le dépit de 

reculer devant une étrangère. Une étrangère.... 

Trina ne croyait pas, ne voulait pas admettre 

qu’une simple gouvernante pût être la parente 

de sa noble maîtresse. 

• • 

Aurore .et Geneviève n’assistèrent point au 
départ de Trina. 

Toutes deux étaient allées dîner à Ville-d’Avrav 

*■ 

où 31. de Soubonan avait désiré emmener Gene¬ 
viève, afin qu’elle fît ses adieux à ses petites 
sœurs et à sa belle-mère. Aurore avait suivi son 
amie. 

Pendant ce temps, et avec l’agrément de la cha- 
noinesse, Mlle de P.... s’était rendue au monas¬ 
tère de la Visitation. 

Elle voulait, avant une absence qui pouvait 

durer plusieurs mois peut-être, présenter ses 

devoirs aux respectables religieuses qui l’avaient 

>• 

élevée, et embrasser la bonne miss Barbara. 

De retour à riiolel de la rue de A^arennes, elle 
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avait aidé sa parente dans quelques rangements 
de tiroirs, quelques classements de papiers; car 
Mme la clianoinesse, en femme méthodique, 
prudente, estimait qu’avant un voyage — ne 
Jût-ii durer que trois jours — toute personne 
Sensée a pour premier devoir de mettre ordre à 
■''Os affaires. 

A onze heures, les hlleltes n’étaient point 
revenues encore, La clianoinesse sonna Marcel¬ 
line, et passa dans sa chambre, non sans avoir 
«luparavant engagé Germaine à en faire autant. 

Mais Germaine s’y était refusée : elle voulait 
t3ttendre Aurore et Geneviève. 

Elle ne les attendit pas longtemps. Bientôt on 
entendit la lourde porte de chêne rouler lenle- 
ïiient sur ses gonds : une voilure entra dans la 
eour, s’arrêta devant le perron ; deux fillettes en 
<^lescendirent. 

Un baiser retentit, le baiser d’une enfant à 
père; puis quelques mots, quelques courtes 
^'^coinmaiidalions : 

« A demain,cher papa.... Bonsoir, monsieur..,, 
^h! papa, que je vous embrasse encore.... 
Monsieur, veuillez dire à Stani que nous pensons 
oeaucoup à lui.... Ah! c’est vrai : papa, dites-lui 
que je le baise à la pinceHe,.., Adieu, 
•Monsieur.... Adieu, papa. » 

El Aurore et Geneviève gravirent les marcJies 
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du perron, traversèrent le vestibule, et entrèrent 
dans le j^rand salon, où elles trouvèrent Germaine. 

Geneviève lui sauta au cou ; Aurore l’embrassa 
à son tour. Toutes deux la remercièrent de les 
avoir attendues. 

■ 

« Ail! ma cousine^ dit Ginette tout en montant 
l’escalier pour gagner le second étage, que j'en 
ai long à vous couler ! » 

Dès qu’elle avait appris le lien de parenté 
existant entre Mlle de P.... et Mme la chanoi- 
noinesse, Ginette avait aussitôt décrété que, de 
toute évidence, Germaine était aussi sa parente. 

Il n’en était rien cependant, Germaine et Gene¬ 
viève n’ayant point de souche commune entre 
elles. 

On le lui avait expliqué. 

« Bah ! avait répondu l’espiègle, si ça n’est 
pas, ça pourrait être. » 

Et elle avait cessé, s’adressant à sa gouver¬ 
nante, de l’appeler mademoiselle, pour la nommer 
ma cousine. 

Elle eût bien désiré qu’Aurore fît c.omme elle; 
mais Aurore ne le voulut pas ; Aurore avait sur 
le cousinage des idées plus précisas et plus nettes 
que celles de Mlle Ginette. 

Cependant, une fois dans sa chambre, Gene¬ 
viève, vrai moulin à paroles, au lieu de se désha- 
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Ijiller, SC mil à conlei’ lee nouvelles à Mlle (.le P.-.. 

La maison de yille-d"Avray était fort jolie. 
I^llen avait eu encore deux colères, et avait jelé 
par terre son gobelet d’argent. Assy faisait la 
précieuse. Bell seule était gentille à croquer. 
Sa belle-mère portait une robe bizarre, toute 
faite de petits foulards pas plus grands que la 
niain et couverts de drôles de dessins. Elle avait 


été très aimable pour Aurore et pour elle. 

Pourtant.... — Olil les pourtant n’étaient pas 

« 

l'ares — pourtant, elle l’avait quelque peu gron¬ 
dée, et l’avait accusée d’être un vrai loiirbillou, 
^"n tourbillon, ellel Où donc sa belle-mère avait- 
®lle la tète? Si Ginette tournait, elle ne lour- 


oyait pas. 

Ne pouvant mettre un terme à tout ce bavar¬ 
dage, Mlle de P.... lit remarquer à son élève 
4o’il était temps de se coucher. 

« .le n’ai guère sommeil, répondit aussitôt 
^ enfant. J’ai de la joie plein le cœur et du cham¬ 
pagne plein la tête. Oui, ma cowsme, du cham¬ 
pagne!... C’est que |)apa m’a gâtée : il ni’a 
permis d’en-boire presque toute une flûte. » 

Mlle de P.... était indulgente : elle sourit avec 

•ionié. 


rut-cc la joie ou fut-ce le champagne, Gene- 
^*évc, fort surexcitée, ne s’endormit pas tout de 
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suite. Puis, elle eul des rôves absurdes, insen¬ 
sés : elle rêva qu’elle était sur le pont d’unvais- 
seaTi et qu’une vague monstrueuse, frappant la 
quille du navire, l’envoyait, elle, Geneviève.... 
à fond de cale, d’un seul coup. 

Cette chute fut si formidable qu’elle réveilla 
notre espiègle. Alors, elle éclata de rire : elle 
avait roulé de son lit. 

Pour Aurore, le coude sur son oreiller de line 
batiste et le front reposant dans sa main, elle 
suivait du regard les contours de sa chambre 
qu’éclairait mal une lampe de nuit. 

Dans un coin reposait sa poupée, cette même 
Lily, unique amie de sa première enfance, avec 
laquelle le lecteur a fait connaissance déjà. 

Comme neuf ans auparavant, Lily avait en¬ 
core des vêtements de deuil. 

Aurore l’avait ainsi voulu : Lily en rose, en 
bleu, en vert, en rouge ou en violet, n’eût plus 
été Lily pour elle. 

Les rideaux du berceau étaient enlr’üuverts. 
11 sembla à Aurore que miss Lily la regardait. 
Il lui sembla;, qu’elle lui parlait. 

« Emporte-moi demain, lui disait-elle- Oli! je 
l’en prie, emporte-moi. » 

Aurore sourit à miss Lily, et lui envoya un 
baiser. 

Cinq minutes plus lard, la fillette dormait. 
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Le leudcinain, au grand étonnement de Gene- 
' iève, Aurore se rendait à, la gare avec miss Lily 

dans les bras. 

* 

« Ça c’est trop fort! s’écria l'espiègle. Tes jupes, 
lïia chère, sont presque longues, et tu te sou¬ 
cies des poupées ! On va, bien sûr, se moquer 
de loi. 


« D’ailleurs, lu sais, ajouta-t-elle, je n’aime pas 
Lily : j’en suis jalouse. Laissc-la. 

— Ce serait de Tingralilude, » répondit en 
*^ouriant Aurore. 

« 

En son Ame, elle ajouta i 

« Non, chérie, tu n’as rien à craindre : tu ne 
’i^e quitteras pas. » 

Ginette haussa les épaules. 

« Véritablement, se dit-elle, Aurore a de sin¬ 
gulières idées ! Que vient faire ici l’ingratitude à 
propos d’une vieille poupée? Oh! bien, si nous 
devons de la reconnaissance aux jouets qui nous 
^ut amusés, il me faut Tavouer, Je suis une fa- 
rueuse ingrate. 

« Et Stani donc! Quel nom lui donner, à lui 

après s’en être servi deux ou trois fois à 

peine, met au rebut — le plus souvent avec un 

^<^up de pied — jeux de boules, bilboquets, bal¬ 
cons? » 

La fillette en était là de son singulier mono- 
^cgue quand, au croisement des rues de Yarennc 
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cl du Bac, le eue lier de la ciianoinessc se vil con¬ 
trai ni d’arrêter scs chevaux. 

Un omnibus avait versé, et, par suite de ccl 
accident, la circulai ion soit des voitures, soit des 

J- ' 

piétons, se trouvait intcrronipue pour quel<[ucs 
minutes au moins. 

Le landau de la clianoinesse dut subir la loi 
coniniune. 

Aurore et Geneviève mirent la tête à la por¬ 
tière, et, tout en plaignant les voyageurs du 
volumineux véhicule (qui, grâce à Dieu, en étaient 
quittes pour la peur et quelques contusions lé¬ 
gères), se livrèrent à mille commentaires — prin- 
cii)alemenl Geneviève — sur les nombreux ba¬ 
dauds encombrant la chaussée. 

Sur son siège, le cocher de la clianoinesse 
s’impatientait : il craignait que ce retard ne fît 
manquer le train à sa maîtresse. Ur, c’était, 
vu l’heure fixée le lendemain pour les obsèques 
du régisseur des Moussières, ce qu’il importait 
d'éviter. 

Le cocher le savait; aussi, prolitanl d’un mo¬ 
ment où les scrgcnls de ville entouraient fom¬ 
nibus, poussa*l-il un « allons, hop! » tellement 
énergique que la foule aussitôt s’écarta. 

Les chevaux de la clianoinesse bondirent alors 
dans le petit espace laissé libre, et la voilure 
passa. 
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Au même iiibUiU, Aurore Iressaillit, et GincLlc 
jeUi un cri de surprise. ' 

Sur le Iroltoir, de Tau Ire côté de la rue, un 
vieillard el une en fanl, appuyés run et l’autre 
contre la paroi d’une boutique, allendaient pa¬ 
tiemment, pour se remettre en marche, que la 
circulation fut rétablie. 


Le vieillard 
tête baissée. 


paraissait bien faible, et avait la 


L’enfant reg'ardait devant elle. 

Elle aperçut Aurore et Geneviève : son doux 
visage s’éclaira. 

« Marv-Ann! » crièrent les deux amies, 

lit 

La voiture était déjà loin. 

« Ah! quel dommage, murmura Geneviève, 

* ï 

J aurais tant voulu lui parler! Ignorant mainte- 
•lant absolument où elle habite, je le lui aurais 

demandé. 


— Qui sait, dit Aurore pensive, si nous la re¬ 
verrons jamais ! 

Pourquoi non, reprit Geneviève, cet hiver, 
a Paris, nous la retrouverons. 

« Mais j’y pense, ajouta-l-èlle se penchant à 
^ ureille, d’Aurore, d’ici-là, veux-tn queje charge 

Slani. 

^ Eh bien! petites tilles, que complotez-vous 
a vous deux ? interrompit alors M. de Soubonan 
4ui se trouvait dans la voiture. 11 avait tenu (l’état 
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(le son iils ne lui donnant d’ailleurs aucune in- 
([uiétude) à accompagner sa iillc à la gare. 

— Rien, papa, » répondit Geneviève, tandis 
(|u’Aurore rougissait. 

M. de Soubonan comprit sans don le qu’il s’a¬ 
gissait d’un secret, car il n’insista pas. 

« Comme papa est bon ! pensa aussitôt Gene¬ 
viève : jamais il ne me force à dire ce que je veux- 
garder pour moi. » 

La naïve fillette oubliait qu’elle ne gardait rien 
[xuir elle, ses secrets moins que tout le reste, et 
que sa nature expansive ayant besoin d’un con- 
lident, ce confident était son père. 

M. de Soubonan ne l’oubliait pas, lui. 11 savait 
que tôt ou tard l’enfant lui disait tout, ses joies, 
ses chagrins, ses fautes et ses projets. Il savait 
(|u’elle aimait à se ro,conter elle-mônie, comme à 
raconter son amie. 

C’est par elle, en elTel, qu’il con naissait Aurore. 
C’est par elle qu’il avait appris à démélcr tout 
d’abord chez la petite orpheline une intelligence 
|)récoce, un jugement déjà sur, et, par-dessus 
tout, un grand cœur. 

Bientôt, et toujours grâce à Geneviève, il avait 
pu apprécier les précieuses qualités de l’amie 
qu’elle s’était choisie. 

A une fierté native, et peut-être excessive, à 
une froideur apparente, et quelque peu nuancée 




















































GINETTE. 


139 

luiuteur, A urore unissait la plus délicate Ijonlé, 

sensibilité la plus exquise. 

Elle était droite, simple et vraie ; telle enfin 
qu’un père prudent eût pu souhaiter une com¬ 
pagne à sa fille. 

On comprendra donc sans peine qu’en une 
Occurrence pareille, M.'de Soul>onan, loin de cher¬ 
cher à détruire l’intimité des deux enfants, s’ef- 
iorcàt de la cimenter au contraire. 

O 

Or, pour consolider rintimitc de deux petites 
biles,|1 n’y a pas — croyons-nous — de meilleur 
ciment que ces petites confidences échangées à 
'"oix basse, ces petits secrets dits et redits dans 
l’ombre, ces mille petits riens chuchotés à roreillc, 
^ages certains d’une étroite amitié. 

M. de Soubohan ne l’ignorait pas, lui; voilà 
pourquoi il respectait ces confidences, ces secrets 
et ces riens; voilà pourquoi, dans maintes cir¬ 
constances, — nous l’avons vu tout à l’heure 
encore — si parfois il interrogeait, il n’insistait 
que rarement pour obtenir une réponse. 

Qu’avait-il besoin d’ailleurs d’insister. Nous 
l’avons déjà dit : il connaissait Tàme de Gene- 
'ùève. L’enfant avait en lui une confiance entière, 
et sans son départ précipité, nul doute qu’elle ne 
lui eût parlé de >lary-Ânn et du vieux .lolin. 

Quant à Aurore, l’idée ne lui était môme pas 
''’eiiue de mettre sa marraine au courant des 
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divers incidents qui, depuis deux fois quarante- 
huit heures, occupaient, ses jours et ses nuits. 

Pauvre petite! elle vivait en étrangère sous le 
toit de celle qui l’avait recueillie! 


« Dis donc, Aurore, reprit bientôt Ginette, tout 
en jetant un rapide coup' d’œil sur sa tante, la 
chanoinesse (laquelle causait alternativement 
soit avec Mlle de P...., soit avec M. de Soubo- 
nan), dis donc, si, coinnie je commençais à le le 
proposer tout à l’heure, je chargeais Stani de 
retrouver Mary-Ann et John? 

—^•Mauvaise idée! fit Aurore, puisque Stani est 
dans son lit. 

“ C’est vrai; mais dans un mois il sera guéri. 

— Alors, probablement, il quittera Paris. 

— Tu as raison, ajiprouva Geneviève. On lui 
fera changer d’air pour hâter sa convalescence. » 

Elle réfléchit pendant une demi-seconde, puis 
de nouveau reprit : 

« Dis donc : et si je priais M. X.»> 

Mais elle n’acheva pas sa phrase, car à Tidée 
du grave professeur, son livre sous le bras 
(M. X. .. ne sortait jamais sans emporter avec 
lui Tun de ses auteurs favoris : Virgile, Horace 
ou Ovide), son lorgnon sur le nez (sans son lor¬ 
gnon, M. X.... n'y voyait pas à dix pas devant 
lui), â l’idée du grave prolésseur, dis-je, arpen- 
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J- chaque après-midi le jardin des Tuileries 

5 , dans Tespoir fort liypothétique iVy l'encontrer un 
c et une enlant à lui inconnus, et prenant . 

pour le vieux .lühn un bel et fringant jouven¬ 
ceau (M. X.... était sujet à des distractions conti- 
[t Quelles), et pour la blonde Mary-Ann une fillette 
a cheveux noirs (il n’était pas prouvé que le 

t Savant M. X.... eût su jamais distinguer les ditîé- 
fentes nuances de cheveux), à celle idée bur- 
e ^esque, dis-^e encore, elle avait éclaté de rire. 

0 j Enfin, elle se calma et dit à son amie qui, tou- 

I 

! jours pensive, la regardait en silence : 

I « Eh quoi! tu ne ris pas! Tu es triste! Qu’as- 

bi? Je veux savoir à qui lu penses. » 

. A qui pensait Aurore, en effet? A qui? sinon à 

Celte enfant trois fois à peine entrevue, vers la- 
i fiuelle une impulsion irrésistible la poussait, el 
, fiu'elle allait (|uitter pour de longs mois, pour 
; I toujours peut-être! 

j Quelque étrange que cela paraisse, à cette 

! pensée, son cœur se serrait. 

Nous le savons, Aurore n’était point une 
enfant ordinaire : causant très peu, rêvant beau- 
coiipj son imagination souvent la dominait. 

Sa réponse à Ginette fut un peu évasive —^elle 
'<iissait rarement lire au fond de son àme. — 

I > * 

cuiiette néanmoins s’en contenla sans peine (Gi- 
J^elte était toujours pleinement satisfaite de ce 
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(|u’Aurorc lui (lisait); puis, comme selon le mol 
(le Siani, « elle avait du malin au soir ou une 
« folie dans la tèle, ou une curiosité dans l’es- 
« prit il arriva qu’étant, pour le moment, au 
mieux avec dame Raison, sa curiosité eut beau 
Jeu. 

« Ma tante, dil-elicî s’adressant à lachanoinesse, 
voulez-vous me permettre de vous demander 
quelque chose? » 

Et, dans sa luUe d’éclaircir un point resté 
obscur pour elle, et qui, depuis la veille, l’intri¬ 
guait, la fillette continua, sans môme attendre 
l’approbation de sa parente ; 

« Pourquoi, hier à midi, n’aviez-vous point en¬ 
vie d’emmener aux Moussières ni Mlle de P...., ni 
moi, tandis qu’à deux heures, c’était votre désir ? 

— Ma mie, lui dit la chanoinesse, une enfant 
bien élevée répond aux questions qu’on lui fait, 
mais n’interroge pas. » 

Ginette sentit la [(ointe, rougit et murmura : 

« Pardonnez-moi, ma tante. « 

Bientôt, elle ajouta d’un air tout à fait bon ; 
apôtre : 

« Si Je ne puis interroger, m’est-il du moins 
permis de chercher à comprendre? \ 

I 

A ces mois prononcés par Ginette, le regard 
de la chanoinesse alla de l’enfant au père et du 
père à l’en fan 1. , 
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Au père, ce regard semblait dire : « Est-ce 
4insi cjue vous élevez votre fille.... Recevez-en 
ïiies félicitations », et à Fenfant, il disait i « Ma 
ïTiie, vous avez grand besoin de faire connais- 
‘•^ance avec ma l'érule. » 

Puis, d’une voix où perçait une ironie légère : 

« A votre aise », répondit-elle enfin à Gene¬ 
viève. 

■ 

Elle ajouta : 

« Parlez, je suis curieuse de savoir ce qu’une 
tète de linotte peut contenir de bon sens, de 
^’aison. » 

« 

Ginette, un moment interdite, reprit bientôt 
loiit son aplomb; et, après quatre à cinq secondes 
de très profonde réflexion : 

« Yoilà, dit-elle : je m’imagine avoir là, devant 
înoi, une énorme balance. A gauche, on a placé 
lïinette et ses défauts; à droite, sa chère gouver¬ 
nante. Aïe! les défauts de la pauvre Ginette sont 

lourds et si gros, qu'ils font pencher la balance. 

« Ginette restera : madame la chanoinesse ne 
peut pas, raisonnablement, se charger d’un si 
encombrant, d’un si détestable bagage! 

« Mais, — ô chance inespérée! — Mlle de P,... 
devient tout à coup très pesante. Je crois bien : 

a mis avec elle, dans le même plateau, les 
essements de ses ancêtres! C’est àson tour, main¬ 
tenant, de faire pencher la balance. 
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Ginelto partira.... elle pari. .. elle est presque 
partie ... Madame la clianoinesse a réfléchi. Elle 
s'est.cîit qu’après touU pour avoir sa parente avec 
elle, elle pouvait bien — une fois n'est certes pas 
coutume — se charger de Ginolle avec tous ses 
défauts. » 

•1 

L’espiègle souriait, disant ces derniers mots; 
après, elle se tut, et lixa son œil noir pétillant 
de malice sur l’œil gris de la clianoinesse. 

La clianoinesse comprit cette interrogation 
muette : 

« Ma mie, dit-elle k Geneviève, je vous en fais 
mon compliment ; vous avez l’esprit fort sagace. 

— Et le cœur reconnaissant! » ajouta aussitôt 
reniant, qui, dans un de ces élans irrélléchis, spon¬ 
tanés ({ue peuvent seules avoir certaines natures 
essentiellement primesautières, se jeta au cou de 
la clianoinesse et l’embrassa deux ou trois fois, 

« Ginette! » fit M. de Soubonan. 

Connaissant les principes sévères de la parente 
de sa fdle en matière d’éducalion, il craignait, et 
avec raison, que cet accès de tendresse subite, 
beaucoup trop faniilière pour ii’êlre point intem¬ 
pestive, ne l’oirensât. 

Il n’en fut rien cependant. 

« Laissez— Charles », dit la clianoinesse. 

Et écartant les boucles de l’enfant, elle lui mit 
un baiser au front. 
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Aurore senlit son cœur se serrer’: jamais les 
lèvres de sa marraine n'avaient enieuré ni son 
Iront ni ses joues. Elle soupira et baissa la lèle. 

« Bon ! pensait pendant ce temps Geneviève, je 
sais ce que je désirais savoir : Trina n’était pour 
rien dans la première résolution de la chanoi- 
üesse concernant Mlle de P.. . et moi. J’aime mieux 
rela, et je lui souhaite bon voyage.... bien que 
re soit un peu tardivement. » 

Au même instant, le landau s’arrêta. On était 
«irrivé à la gare. 

« Charles, dit la clianoinesse en s’appuyant sur 
le bras que lui offrait M, de Soubonan pour l’ai¬ 
der à monter en wagon, Charles, de nous deux, 
Vous vous ôtes monlré le plus sage. Quand il 
^'agit d’élever nos enl'anls, — et son regard s’ar- 

l'èta sur Aurore, — mieux vaut encore leur ins- 

■ 

lurer ramour que les dominer par la crainte. » 
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Incidents et querelle. 


Le voyage de nos héroïnes s’elîéclua heureu- 

^emenU 


Elles arrivèrent dans la nuit aux Moussières. 
^‘t se levèrent de bonne heure le lendemain ma- 
afin de rendre les derniers devoirs au re- 


ê’ï'etté régisseur du château. 

Puis, elles assistèrent au repas des funérailles 
Mue Mme la chanoinesse présida. 

Une vieille tradition de famille disait que 
" Moussières, de père en fils, avait de tous temps, 
^*1. de cette façon, témoigné son estime à ses ser¬ 
viteurs défunts ». Bien que Moussières fût tombé 









































































































































































Z 48 GINETTE. 

en quenouillej Mme la cluuioinesse avait déclaré 
tenir à honneur de continuer* la tradition. 

En conséquenccj la cérémonie funèbre accom- 
I)liej — imitant en cela les châtelaines d’autre¬ 
fois, dont elle avait d’ailleurs le port majestueux, 
la calme dignité, — elle s’était placée tout au 
haut de la table monumentale dont ses fermiers 
occupèrent le bas. Au milieu s’assirent les nom¬ 
breux invités. 

Mlle de P..., Aurore et Geneviève, toutes les 
trois vêtues de deuil, étaient avec la chanoinesse 
les seules femmes de cette réunion. 

Leurs places avaient été marquées à gauche 
de la maîtresse de la maison. 

Le repas fut triste, silencieux. A peine quel¬ 
ques mots murmurés à voix basse rappelaient-ils 
. de distance en distance les vertus de celui qui, 
dans un monde meilleur, avait reçu sa récom¬ 
pense. 

Ginette, pour qui tout était un sz)eclacle, et — 
vu la tournure de son esprit — le plus souvent 
ün spectacle amusant, passa le temps que dura 
le premier service à examiner la physionomie 

généralement assez grotesque de la i)lupart dos 

■ 

fermiers. 

Les uns, devant un pial exciuis, savoureux, ré¬ 
gal inconnu à la ferme, étaient prêts à se pâmer 
d’aise, et entassaient daii.s leurs assiellcs nior- 
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GLNETTK. 

ccaii sur morceau; les autres buvaient avec dé¬ 
lices le bordeaux à pleins verres; d’autres enfin, 
chez qui ramour du lucre dominait tout, soupe¬ 
saient leurs couverts d’argent, se demandant 
combien de paires de bœufs se trouvaient ren¬ 
fermées dans la massive argenterie dont la table 
était chargée. Tous faisaient des maladresses, et 

J- 

notre espiègle avait grand’peine à retenir l’éclat 
de rire toujours prêt à lui échapper. 

beu à peu cependant, sa gaieté s’envola, ses 

« 

idées prirent une Icinte sombre : la cérémonie 
dn malin lui revenait à la mémoire. 

Au deliors, le temps était atïreux ; une pluie 
torrentielle inondait la ferre, battait les vitres des 
fenêlres, tandis qu’un vent impétueux, s’élevant 
tout à coup en rafale, gémissait dans la chemi¬ 
née (le la salle à manger où crépitait un bon fou. 

Le mois d’avril, généralement froid et pluvieux 
î'i la montagne, l’était plus encore celte année où 
fété devait être tardif. 

« Fameux pays! murmura Geneviève, comme 
pour chasser sa tristesse. Si cela conliruie, nous 
mettrons des sabots dans la cour, et nous irons 
en barque dans le parc. » 

Ft ymiissant Aurore du coude, car elle était 
assise à t(>té d’elle ; 

« Dis donc, Aurore, lui souffla-l-elle, est-ce 
ainsi toujours aux Moussière.s? Pleut-il toujours 
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GINETTE. 



autant, ma chère? Ce drifj drip est (ruii aga¬ 
çant!... J*cn ai déjà assez.... et loi? » 

Ne recevant pas de réponse, Ginette répète sa 
question. 

Même silence, 

Ginette s’étonne.... se penche... regarde son 
amie.... Aurore est y)àle et immobile, ses yeux 
sont clos, ses lèvres sont serrées. 

« Elle est morte! crie-t-elle d’une voix étran- 
glée. Ah ! mon Dieu, elle aussi, elle est morte !. . » 

A ce cri, tout le inonde se lève; puis on 
s’avance, on se presse ; mais Aurore, déjà, a été 
secourue. 

Mme la chanoinesse lui soutient la tête, le 
vieux Michel remporle dans ses bras, tandis que 
Mlle de P..., entraîne Geneviève qui, dans l’excès 
de son eirroi, est lombée sur ses deux genoux. 

Aurore transportée dans la pièce voisine est 
Pobjet de soins empressés ; on a ouvert les 
fenêtres, on lui fait respirer des sels, on baigne 
d’eau bien fraîche son front, ses mains et ses 
joues. 

Malgré tout, la- üllette demeure inanimée, et 
son évanouissement tenace met le château en 
grand émoi. 

Ginette, affolée, soutient que soii amie est 
morte, et parle de mourir aussi, 

A la longue pourtant, Aurore revient à elle. 
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Elle ouvre lentement les yeux, puis les referme, 
les ouvre de nouveau, sourit à Geneviève, et, se 
mettant sur son séant, demande, en insistant, 
ce qui est arrivé. 

On lui répond que la fatigue du voyage, la 
fatigue de la matinée, et aussi la chaleur régnant 
dans la salle à manger lui ont causé un malaise. 

Aurore se recueille, et bientôt se souvient. 

Non, ce n'est point la fatigue et la chaleur 
seules qui Font fait ainsi défaillir, c’est encore 
rémotion violente, soudaine, d’une impression, 
qui sait.... d’un souvenir. 

Aurore assise au repas des funérailles n'avait 
point fait comme Ginette : elle ne s’était pas 
occupée des fermiers, encore moins avait-elle 
écouté les gémissements du vent et les drip drip 
de la pluie. 

Cependant, elle les entendait ces drip drip et 
ces gémissements; ils frappaient malgré elle son 
oreille distraite ; ils s’imposaient à elle, ils l’ob¬ 
sédaient presque ; vint un moment où, en eux, 
elle crut reconnaître la voix de l’Océan. 

Alors, — était-ce un jeu de son imagination 
en délire? n’était-ce point plutôt l’elTet d’une 
réminiscence? — elle se revit loiile petite fille, 
loin, bien loin, en pleine mer, sur un navire, 
et à la tombée de la nuit. 

Les matelots do l’équipage chuchotaient entre 
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(il NETTE. 

eux dans un coin. Ils parlaient d’un homme qui 
venait de mourir à !>ord ; et cet homme était un 
passager; et cet liomme, elle le connaissait. 

Tout il coup, son oreille attentive perçoit un 
bruit inusité : c’est la récitation d’un psaume de 
l’église. Puis un sabord s’ouvre : quelque chose 
de long, de gros, de lourd, un cadavre, glisse 
par l’ouverture et tombe dans la mer qui fait 
entendre alors un clapotis lugubre. 

Glacée d’horreur, l’enfant pousse un cri, et de 
ses deux petites mains se bouclic les oreilles. 

Telle est la scène de deuil qu’après neuf années 
écoulées Aurore a revue. Celle fois, elle n’a pas 
crié, mais elle s’est évanouie. 

A un tempérament naturellement vigoureux, 
Aurore joignait une grande force de volonté, et 
plus encore une bonté d’àme telle que la pensée 
d’inquiéter ou d’attrister ceux qu’elle aimait lui 
causait une souflVance réelle. 

Aussi, à peine revenue à elle, et bien qu’elle 
fût encore très faible, déclara-t-elle que, ne se 
sentant aucun mal, elle désirait se lever, mar¬ 
cher, et même retourner à table. • 

Mais la pâleur de son visage démentait trop 
ses paroles pour que Mme la chanoinesse, pru¬ 
demment, y pût consentir. 

Loin de là : elle prescrivit à sa filleule un 
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GINETTE. 

l'cpos absolu, complet, la confia aux soins do 
^llle de P. el. s’en alla rejoindre ses convives. 

Ginette n’avait obtenu qu’à grand’peine de ne 
Pas ([uitter son amie : 

Aurore avait besoin de calme; or, l’idée de 
Calme et l’idée de Ginetle étaient pour la chanoi- 
■lesse deux idées si incom[)alibles, qu’elle avait 
loiit d’abord ordonné à Pcspiégle de la suivre 
^^ans la salle à manger. 

Ginetle s’était, alors, presque mise à genoux 
élevant elle pour obtenir grâce et merci. Elle 
Voulait rester là oii était Aurore, et comme la 
nMette — nous le savons du reste — était forte 
^ur les’comparaisons, elle avait juré à sa vieille 
parente d’étre immobile comme un terme, et 
'Puetle comme un poisson. 

Décidément, Mme la chanoinesse avait un 
faible pour Ginette : elle avait cédé, et la fillette 
clait restée. 

Ilest des enfants qui, très prompts à promettre, 
^'’Pblient facilement ce qu’ils ont promis. 

Ginette était de ces enfants. 

D’ailleurs demander à l’espiègle plus d’un quart 
^^’beure de sagesse, c’était demander l’impossible. 

Aussi, ce laps de temps écoulé, après avoir 
lultons-nous de le dire — épuisé consciencieu- 
‘'^crnent toutes les dislractions perrnisi^s qui se troii- 
Vaienl à sa portée : après avoir tourné ses pouces. 
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GINETTE. 


regardé voler les moucheSi compté les carreaux 
(les fenêtres et les rosaces du plafond, Ginette 
éprouva-t-elle le besoin de se dégourdir les 
jambes. 

Une crampe à un doigt de pied — elle vint à 
propos cette crampe — servit aussitôt de pré¬ 
texte à cinq ou six entrechats. 

« Bon! pensa alors Tenfant, et moi qui avais 
fait ri mprudente promesse de ne pas plus bouger 
qu’un terme! >> 

Elle ajouta en manière d’excuse : 

ft Oh! j’ai fait si peu de chemin! » 

Et revenant s’asseoir auprès de <on amie, elle 
lui dit (avait-elle aussi une crampe à la langue) : 

« Ma chère Aurore, comment te trou vcs-tu ? Moi, 
je m’ennuie comme un oiseau en cage. » 

Puis, Mlle de P.... l’invitant a garder le silence : 

<f Est-ce que je te fatigue, Aurore? » reprit-elle. 

Aurore avait la tête lourde; elle sentait le som¬ 
meil venir. Cependant elle répondit : 

« Nullement, ma Ginette; tu m’amuses, au 
contraire, d 

Ginette, ainsi encouragée, débita cinquante fo¬ 
lies; après quoi, — se piquant de s’entendre en 
mimique — elle imagina tout à coup de contre¬ 
faire les fermiers qui l’avaient si fort amusée, il 
y avait une heure à peine. 

La voilà donc ouvrant la bouche comme l‘un, 
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GINETTE. 

tournant la tôle comme Tau tre, marchant comme 
on troisième, saluant comme un quatrième; et 
Vraiment, elle y réussissait, lorsque Mlle de P... 
intervint. 

« Laissez ce jeu, chère enlant, lui dit-elle. A 
iort ou à raison, il m’a toujours semblé que ces 
plaisanteries, réputées innocentes, blessent un 
peu la charité. Voulez-vous vous faire pardonner 
Votre esprit : ne l’exercez jamais aux dépens des 
h’avers d’autrui. « 

Ginette était une bonne petite fille : elle cessa 
Aussitôt de mimer les fermiers, et embrassa sa 
gouvernante. C’était sa manière haliituelle de 
Remercier d’un conseil. 

En dépit de l’agitation que lui procura son 
Oinie par son incessant babillage, Aurore passa 
One très bonne nuit. 

* 

Le lendemain matin, elle se réveilla forte, et 

leva d’assez bonne lieure. 

Quand Ginette entra cliez elle, elle la trouva 
^l^buut, calme, reposée, souriante. Ses yeux bat- 
los et la mate blancheur de son teint traliissaient 
*^6ols la secousse qu’elle avait éprouvée la veille. 

Par contre, Geneviève était fraîche, et faisail 
Oiie vilaine moue. 

« Ma Giiietle, qu’as-tu? demanda vivement 
■‘^orore frappée de l’air maussade de son amie. 
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— 11 pleut encore! répondit celle-ci, soulevant 
un rideau de fenêtre, et montrant le ciel fçris. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! voilà ; je n’aime pas la jdiiie. 

— Cependant, à Paris. 

— Oh! à Paris, ma chère, interrompit Ginette, 
qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il tonne, peu m’im¬ 
porte, à moi! Je sors dans la rue: il y a des trot¬ 
toirs, et aussi des voitures ; mais ici.» 

Elle n’acheva pas. 

Aurore prit un air attristé. 

« Tu t’ennuies, Ginette, dit-elle. Tu t’ennuies 
avec moi! 

— Oui.... non ... c’est-à-dire.... oui et non, ma 
chère. Que veux-tu : j’ai pris de grippe les Mous- 
sières. Aussi, on n'arrive pas dans un pays juste 
pour assister à un enterrement, ce qui est un 
mauvais présage (témoin Ion évanouissement 
d'Iiieij, et surtout, oh! surtout pour subir un 
second déluge. » 

Aurore ne put s’empêcher de sourire. 

« Tu oublies, ma follette^ dit-elle, que Mme la 
chanoiliesse n’est venue sitôt aux Moussières 
que pour aller à cet cnlerremenl; et, quant au 
(lélugej ma chère, tu me permettras liien de le 
faire observer qu’au mois d’avril .... 

— Du tout, interrompit Ginette, je ne veux rien 
te permettre. D’ailleurs je sais ce que je dis, je 
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P 

*uti sàiiis inl'üi'iiice : il ne pleuvait pus avant notre 

■ 

^ïiTivôe. Ab! c’est un vrai guignon.... Que ferons- 
nous tout le long des journées? 

— Nous allons d'abord travailler, répondit une • 
douce voix ; après quoi, s’il le faut, nous cons- 
b'uirons une arche. « 

Les doux amies se regardèrent, et s^élançanl 
^crs ftiiJe de P.. car c’était elle qui leur avait 
^insi parlé, lui souhaitèrent alîectueusemcnl le 

l>onjoui\ 

Puis, Ginette lui dit: 

« Alil^îia cousine, je vous y prends: vous 
^avez vous moquer aussi.... » 

^ur ce, oubliant sa maussaderie, Tespiègle lit 
nue pirouette, et courut chez elle chercher scs 
cahiers et-ses livres. C'était dans la salle d’étude 
d'Aurore, jolie pièce carrée donnant sur le parc, 
hne les enfants devaient travailler. 

Toutes deux se montrèrent studieuses, atten- 
^ives, durant cette première matinée, et Mlle de 
. allait leur en exprimer son entière satisfac- 
'-ion lorsque Ginette, se levant d’un bond, poussa 
brusquement la table que l'encrier se renversa. 
De ce petit accident, la fillette ne prit nul soucij 
cl vraiment qu'était une écritoire renversée en 
Comparaison du bruit trop significatif, hélas I — 
bruit de vaisselle et d’argenterie — ([u’elle avait 
entendu dans la chambre voisine, cl qui, selon 
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GINKTTE. 


sa propre expression^ Tavaii l’ait sortir de scj» 


(jonds ! 

« 

Celte chambre voisine, attenant à la salle 
d'étude, était celle de son amie. 

(tinette y tut en un clin d’œil, puis revenant 
auprès d’Aurore : 

« Tu déjeunes donc ici? dit-elle. Ton couvert 
est mis. 


— Oui, » répondit Aurore. 

Elle avait subitement rougi; mais baissée 
([u’elle était sur la table d’étude qu’elle essuyait 
avec soin, — Aurore avait horreur des taches, 
des taches d’encre surtout, “ sa rougeur échap¬ 
pa à Ginette. 

Celle-ci peu satisfaite d’une réponse aussi 
laconique renouvela sa question. 

« Oui, » répéta Aurore, relevant cette fois la 
tête. 


Elle ajoula : 

« De mes huit jours de punition, je n’en ai fait 
(pie trois encore. Avant-hier ne saurait compter : 
nous étions en voyage. 

— Mais hier.... tu as dîné à table. 

— Hier, Mme la chanoinesse a pensé que c’était 
pour moi un devoir d’assister au repas des funé' 
railles. 

— Ainsi, la [mnilion tient toujours? 

— Toujours. » 
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*^^Uej bB levant d un bond, poussa si Ijj'usqueiiient la table, 

^f^ie Pencrier se renversa. 
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il se fit un court silence durant lequel Ginette 
l'élléchit. 

Alors, sais-tu? reprit-elle bientôt. il le 

faut implorer ta grAce, 

— Cela, jamais, fit Aurore. 

— Jamais.... et i)ourquoi? » 

Aurore ne répondit pas. 

En cet instant Allie de P.... demanda: 


« Aurore, avez-vous vu Aime la chanoinesse? 

— Oui, mademoiselle, dit la fillette. Aime la 
chanoinesse a eu la bonté de passer ce matin 
dans ma chambre en revenant de la messe. » 

Aille de P.... sc lut. Sans doute, elle avait 
espéré qu'en envoyant l’enfant dire bonjour à sa 
marraine au moment du déjeuner, celle-ci la 
l'otiendrait peut-être : puisque Aurore l’avait 
déjà vue, son espoir tombait de lui-méme. 

Cependant, Ginette reprit : 

« Allons, décide-toi: il te faut obtenir ta grâce. 
Vuis-lu? ma chère, sans loi, je n’ai pas d’appélit^ 
cl lu ne veux pas, je suppose, m’exposer à mou- 
l'ir de laim. 

— Ah I non, cerles, reparût Aurore; mais ce 
que tu me demandes, je ne puis pas te l’ac- 

ff 

corder. 

« D’ailleurs, ajouta-t-elle, ne le sais-tu donc 
pas, Ginette? Aime la chanoinesse ne revient 
jamais sur une décision. 
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GINKTTE. 


— Quand elle est juste, je le compi’ends; 
mais.... quand elle ne Test pas.,., comme cette 
dernière, par exemple.... 

— Il ne m'appartient pas de juger ma mar¬ 
raine, interrompit Aurore. 

— Qui te parle de la juger? Consens seule¬ 
ment à aller la trouver : tu feras toutes sortes 

I 

d'excuses; aux excuses, tu joindras les plus helles 

A 

promesses ; moi, je viendrai à la rescousse, et 
tes arrêts seront levés. 

— Non, dit résolument Aurore. Je n'avais 
point mérité d’être ainsi punie, et si j’ai dû me 
soumettre, je ne saurais m’humilier en deman¬ 
dant pardon. 

— Orgueilleuse! » s’écria Geneviève, 

Et frappant du pied violemment, elle répéta 
encore : 

« Orgueilleuse! orgueilleuse!» 

En ce moment sonnait le déjeuner, et Michel, 
que Ton eût pu appeler Michel le ponctuel^ annon¬ 
çait à sa jeune maîtresse que Mademoiselle était 
servie. 

L’affection, rarement, n’est point entachée 
d’égoïsme : 

Ginette quitta la salle d’étude sans se retour¬ 
ner vers Aurore : elle lui en voulait de ne pas 
déjeuner à table, où, sans elle, elle craignait de 
beaucoup s’ennuyer. 
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« Si elle m’aimait, pensait-elle, elle m’aurait 

cédé. » 

Et toujours en colère, elle se rendit dans la 
‘*^îille à manger. 

Restée seule, Aurore sentit son cœur se briser. 

Pour la première fois, Ginette lui faisait de la 
peine, une peine profonde, réelle; pour la pre- 
ïnière fois, elle la quittait sans l’embrasser. Elle 
^ussi la blâmait! elle aussi la méconnaissait! 
^bl combien elle eût voulu pouvoir pleurer. 

Mais Michel était là.... Devant lui, elle se mon- 
^^'3. calme, et parvint à retenir les larmes toujours 
prêtes à lui échapper. 

Elle mangea vite et peu, et quand elle en fui 
dessert, d’une voix brève elle dit au vieillard 
^u’il pouvait se retirer. Michel obéit en silence. 

Alors, la pauvre enfant pleura, il lui parut 
‘lu’elle était seule au monde, et que l’abandon de 
Rînette faisait un grand vide en son âme. 

Puis, se levant, courant à sa poupée, et la 
^-'^iïsant avec tendresse : 

« Oh! Lily, cria-t-elle, toi seule aujourd’hui tu 

restes ! » 

Pendant ce temps, Ginette, assise à côté de la 
^hanoinesse, refusait obstinément de tous les 
plats qu’on lui présentait. Elle tenait les yeux 
axés sur son assiette, et poussait de très gros 
Soupirs. 
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GINETTE. 


Le chagrin, le remords rètreignaienl àlagorge : 
elle ne pouvait se pardonner d’avoir fait de la 
peine à Aurore. 

Du coin de rœil, et sans en avoir Tair, 
la chanoinessc surveillait la filletle. 

« Eh bien! qu’est-ce? ma mie, demanda-t-elle 
enfin, quand elle vit que Geneviève allait sortir 
de table sans avoir rien pris, trouvez-vous par 
hasard ma cuisine mauvaise? » 

L’enfant — nous l’avons dit — était expansive- 
Elle s’écria en pleurant : 

Œ Oh! non, ma tante, n’accusez pas votre cui¬ 
sine; car moi seule je ne suis pas bonne ! » 

Puis elle raconta ce qui s’était passé entre elle 
et son amie. 

Tout en parlant, elle se rapprochait de sa vieille 
parente; vint un moment où les boucles de ses 
cheveux lui effleurèrent la joue. 

Celle-ci, alors, de sa main fine et blanche caressa 
le front de l’enfant. 

Ginette se redressa sous celte douce caresse, et 
fixant sur la chanoinessc un regard ardent : 

« Ma tante, dit-elle, donnez-moi la grâce 
d’Aurore. 

— Non pas sa grâce, lui répondit la chanoi¬ 
nessc: elle n’en voudrait pas; mais portez-lui 
l’ordre formel de reprendre ce soir sa place à ma 
table. » 
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Et se levant, passant son bras sous celui de 

•^niedcP.... 

Germaine, lui dit-elle, vous gardez le silence. • 
^ (luoi pensez-vous, mon enfant? 

Je pense, madame, répondit Germaine que, 
plus heureuse que son amie, Ginette a su trou¬ 
ver le chemin de votre cœur. 

« Je pense encore, continua-t-elle, qu^entre 
'^ous et Aurore, il a dû y avoir quelque grave 
•i^éprisc, et se placer peut-être quelque influence 
^drangère mauvaise. 

« Je pense enfin, acheva-t-elle, — et sa voix de- 
'int légèrement tremblante — (lue la marraine. 
<^1 la filleule, dans leurs natures respectives, ont 
6ntre elles plus d’une affinité, et que la glace de 
leurs âmes hautaines pourrait se fondre en un 

l^aiser. 

— A mon tour, j’y penserai, » dit lentement la 
’^hanoinesse. 
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Une lettre irrésistible. 


La réconciliation des deux Inséparables fut 
l’alfaire de quelques instants. 

Geneviève s'accusa, Aurore pardonna; après 
quoi Geneviève embrassa Aurore, et Aurore em¬ 
brassa Geneviève. 

L’une et l’autre pleuraient de joie. 

« Eh bien! s'écria tout à coup Geneviève, se 
jetant de nouveau au cou de son amie, quelque 
absurde que cela te paraisse, Aurore, dans le 
fond de mon cœur, je ne suis qu’à moitié fâchée 
de t’avoir fait cette sotte querelle : sans elle, je 
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GINETTE. 


ne me serais jamais doutée que je l’aime au¬ 
tant,... Et toi? 

— Moi, répondit Aurore, je croyais le savoir, 
et pourtant.... je ne le savais pas. 

— Enfants, l’ignoriez-vous? le prix d’un bien 
ne nous est réellement connu que lorsque ce bien 
nous échappe », dit doucement Mlle de P.... 

Elle était entrée sans bruit dans la chambre 
d'Aurore, et, depuis un moment, elle écoutait les 
deux amies. 

« Je viens vous chercher, reprit-elle, Mme la 
chanoinesse vous donne la voiture pour une 
heure au moins. 

— Où allons-nous? 

— Pas loin d'ici, aux Pouchoux. Mme la clui- 
iioinesse termine son courrier, et, le facteur 
étant déjà passé, nous porterons nous-niémcs scs 
lettres à la poste. » 

Aux Bouchoux, se trouvait le bureau principal 
desservant les Moussières, et deux ou trois autres 
villages assez peu importants. 

Ginette fut prête la ])rcmièrc. Il ne fallait pas 
grand temps à noire espiègle pour ineltre cha¬ 
peau et manteau. 

Quant aux gants, elle ne les enUlait, pour l’or¬ 
dinaire, que chemin faisant; assez mauvaise ha¬ 
bitude chez une fillette de son âge. 

Quoi qu’il en fiU, cette fillette étail descendue 
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^ la hâte, et, prétendant qu’à la campagne la cé- 
*‘^tnonic poussée à un certain degré devient une 
''^uoniaiie, toujours courant^ elle s’était rendue, et 
^aris y être appelée, chez Mme la chanoinessc. 

« Ce sera, pensait*elle, le meilleur moyen de la 
•aire se dépêcher un peu. » 
tlinette avait hâte de sortir en voiture. 

Elle cnira donc, et dit : 

" Ma tante, je viens chercher vos lettres. » 
Sans re lever la tôle, et par un geste de la main, 
Mme la chanoinesse lui imposa silence, 
h'enfant s’assit, décidée qu’elle était à attendre, 
l’nis, au bout de cinq ou six minutes, elle se 
levu vivement : Mme la chanoinesse se disposait 


^ Cacheter scs lettres. 

C’est le cas on jamais de prendre une leçon, 
dit Ginette en s’avançant, 


El vraiment, elle en avait besoin, n’ayant 

^ciissi jusque-là, dans des opérations semblables, 

n^’à brûler soit l’enveloppe, soit scs doigts. 

Mais à quoi tiennent souvent les choses! A un 

^^Mu'ice d’enfüut.... à un simple coup d’œil,... La 

Milite de ce récit nous en est une preuve. 

Cinetlc en s’approchant dn bureau où sa vieille 

ho^cenle scellait soimieusement ses diverses mis- 
« 

au moyen de cire blanche et d’un cachet 
^^niorié, Ginette, dis-je, au lîeu de regarder droit 
devant, elle, se mil à regarder à gauche. 
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GINETTÜ. 


Qu’y vit-elle? Une lettre de grande dimension, 
et portant comme suscription : 


Angleterre 


Sir Leslie Dudlüw', baronnet 


Cruast-Worth 

Par X... 


Comté i>e York. 


Ces onze mots, à Tinstant mêmcy se gravèrent 
dans le cerveau de notre espiègle. 

Jusque-là, rien d’extraordinaire ; tant d’enfants 
joignent à un esprit curieux une mémoire excel¬ 
lente ! Mais ce qui paraîtra pour le moins sur¬ 
prenant, c’est que la seule lecture d’une adresse 
eût pu faire germer dans une tête saine une idée 
tout aussi bizarre qu’elle était téméraire, et 
plus encore extravagante. 

Ginette se garda bien de conlier cette idée à 
personne. En échange, elle y rêva beaucoup : 
en voiture, à la salle d’étude, à table, au salon. 

Aurore eut beau l’interroger, elle demeura ob¬ 
stinément muette, ou parla de la pluie qui tom¬ 
bait à torrents. C’était pour elle, paraît-il, un 
sujet vraiment inépuisable. 
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Le soir venu, elle se coucha fort promptement, 
en déclarant qu’elle tombait de sommeil. 

« Là! pensait-elle, tandis que Mlle de P...., 
^près l’avoir embrassée, la quittait et passait 
clans sa chambre, c’est bien moins un mensonge 
clu’une ruse de guerre : j’ai grand sommeil, en 
Ciffet; seulement, je ne dormirai pas.... quant 
^ présent, du moins. » 

Peu après, se relevant sans bruit, elle alluma 
deux bougies, les plaça sur sa table, s’assit, tira 
de son buvard une feuille de papier, et, d’un 
seul jet de plume, écrivit la leüre suivante : 

« Les Moussières, le 21 Avril 1880. » 


te Monsieur, 

<^.)e suis l’amie d’Âurore Merton qui est votre 
pupille et la filleule de Mme la chanoinesse des 
*^loussièi’es, ma parente à moi (ma tante à la 
liiode de Bretagne ou de Bourgogne, je ne sais) ; 

sorte que nous sommes pour ainsi dire tous 
de la même famille, 

« -l’aime Aurore un peu moins que papa, beau¬ 
coup plus que ma belle-mère, et autant que 
Oion frère Stani. 

« J’ai douze ans, et Je m’appelle Geneviève; 
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GINETTE. 


mais d’habitude, on me nomme Ginette. C’est 
plus court, et aussi plus joli. 

«Si je vous dis tout cela, monsieur, ce n’esl 
pas que je sois indiscrète ou bavarde. Oh ! non. 
.l’ai d’ordinaire une grande réserve, et surtout 
beaucoup de discrétion ; mais il m’a semble que 
vous seriez, à coup sûr, bien aise de connaître 
la petite fille qui a l’honneur de vous écrire. 

« Cette petite fille est aujourd’hui très malheu¬ 
reuse : elle a un vrai spleen d’anglaise. Les 
Moussières le lui ont donné. 

a Ah! quel affreux pays! monsieur : il y pleut 
le matin, le soir, la nuit, le jour, toujours.... 
C’est pourquoi je voudrais le quitter, sans pour 
cela quitter Aurore, et, celte après-midi, l’idée 
m’est venue — ohl comment vous le dire! — 
d’aller chez vous en Angleterre avec Aurore et 
sa marraine, bien entendu. 

« Dites, monsieur, le voulez-vous? Oui, n’est- 
ce pas? Alors, invitez-nous bien vite. 

« Vous verrez comme Aurore est jolie! grande! 
distinguée! parfaite! AhI vous serez ravi de la 
connaître; car entin, elle est pour vous presque 
une inconnue : depuis neuf longues années, vous 
ne lavez pas vue. 

a Entre nous, ça c’est assez mal, et si j’étais 
votre pupille, je serais fâchée contre vous; mais 
Aurore ne se ftiche jamais. 
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« Moi, je suis laide, pas grande, et surtout pas 
parfaite. C’esUcgal, je vous plairai quand môme : 
papa dit que lorsque je suis conlcnle, je deviens 
fort genlille; à Croasl-Worth, je m’amuserai tant, 
Qu’il me sera très difficile de n’être pas une bonne 
petite fille. 

« En tous cas, je vous aimerai bien, et c’esl 
Quelque chose, il me semble. 

« Ginette. » 


A celte singulière épître, Geneviève ajouta le 
post-scriptum suivant : 

« Ah I monsieur, j’oubliais l’essentiel : ne dites 
à personne que je vous ai écrit. Pour le moment, 
c’est un très gros secret. » 

Ap rès, elle sourit d’un air satisfait : son idée lui 
paraissait bonne. 


Puis, elle relut sa lettre, et dit : 

« En vérité; elle est irrésistible!... Bien sùr, 
vivant huit jours, nous aurons quille les Mous- 
sières. En attendant, et pour que le temps passe 
vite, je vais me dépêcher de dormir. » 

Dix minutes plus lard, l’en faut voyait en songe 
un grand et beau navire faisant la traversée entre 
Calais et Douvres, et un manoir, imposant, gran¬ 
diose, doiitlc maîtreetscignciir était un baronnet. 


Plus ou moins, l’homme est exclusif : il l’est 
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GINETTE, 


dans ses affections, dans ses regrets, dans ses as¬ 
pirations, et surtout dans ses habitudes. 

Le baronnet Dudlow n’avait point échappé à la 
loi générale : Croast-^Yorlh étail son séjour pré¬ 
féré entre tous, et de toutes les pièces de cette 
somptueuse demeure, une seule, la bibliothèque, 
lui paraissait un lieu de retraite agréable. 

Là, déjà, nous l’avons entrevu; là, encore 
nous le retrouvons cinq jours après que Gene¬ 
viève eut confié à la poste la lettre adressée par 
elle au tuteur de son amie. 

Assis, ou plutôt étendu dans un fauteuil de 
malade, la tête légèrement rejetée en arrière, et 
les pieds reposant sur de moelleux coussins, le 
baronnet, en proie depuis une semaine à un accès 
de goutte, profite d’un moment de calme relatif 
pour se livrer au sommeil. 

Neuf années écoulées n’ont apporté en sa per¬ 
sonne que peu de changement. 

Ses cheveux d’un blond roux, où se montrent 
à peine quelques fils d’argent, encadrent de la 
même façon son noble visage, sans rides. II a 
toujours son môme air impassible, et; s’il le per¬ 
dait, il croirait encore cesser d’être digne. 

Au repos,.cependant, sa physionomie revêt une 
expression de tristesse et d’ennui : un pli amer 
plisse parfois sa lèvre, un nuage assombrit son 
front. 
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Trois petits coups'frappés à la porte suffisent 
pour réveiller le baronnet. Il lève les yeux, des 
youx bleus, profonds et doux. 

Un domestique en livrée sombre entre, por- 
^^nt sur un plateau d’argent deux lettres et plu¬ 
sieurs journaux qu’il remet en silence à son 
‘Tiaitre ; puis, il se retire sans bruit. 

Le baronnet prend les lettres, rompt le cachet 
^0 la première et la lit avec attention. 

Elle est de Arthur Carnwey, le meilleur avoué 

Yorkshire, et a trait à un certain procès, qui, 
^^opuis plusieurs mois,préoccupe Sa Seigneurie; 
Procès dont nous allons faire connaître l’objet. 

A la fin de l’été précédent, était mort à quel- 
^foes milles de Croast-Worth, un gentleman oc¬ 
togénaire du nom de Harrisson, qui, n’ayant pas 
0 enfants, avait laissé sa modique fortune et son 
o^bitation appelée le Cottage à une nièce de sa 
tertinae, au détriment de son propre neveu, le- 
^Oel était fort riche, et l’avait d’ailleurs souvent 
^^contenté. 

Le neveu attaqua le testament de l’oncle pour 
de forme ou autre chose. La nièce, qui était 
Pauvre, crut devoir soutenir ses droits. Bref, un 
f'^ocès suivit. 

Sir Leslie faisait des vœux pour l’héritière : non 
^ohl la connût, depuis de longues années elle 
^bitait la France; mais parce qu’il redoutait, 
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GINETTE 


pour ce paisible coin du comté qiriraimait, l’hu- 
meur iracassière du neveu, et plus encore scs 
opinions politiques singulièrement subversives* 
Le tribunal venait de donner gain de cause à 
la nièce, et Arthur Caniwcy, sachant faire plaisir 
à son noble client, lui en apprenait la nouvelle. 

Trois nouveaux coups furent frappés à la porte, 
et mistress Greham entra. 

La digne femme de charge de Groasl-Worlh, 
elle non plus, n’avait pas changé. 

Son buste était toujours aussi droit, sa dé- 
marche toujours aussi raide, ses bandeaux blanc» 
toujours aussi lisses, et le môme air de boni^^ 
était, comme par le passé, répandu sur son vieiiN 


visage. 


Elle s’approcha du baronnet dont elle arrangea 
les coussins, lui ollVil une boisson calmante, 
releva les rideaux, alin que le soleil pût baigner 
de ses doux rayons celle pièce où, malgré la sai^ 
son déjà avancée, nuit cl jour on faisait du feu, 
et roula près du faulcuildc son maîlre une lablc 
chargée de livres, d’albums cl de journaux. 

Ces divers soins remplis, — et notons en paS' 
saut que la digne femme de charge n’cûl vouia 
céder à ])crsônnc le droit, ou pour mieux dire 


privilège d’assister sir Leslie malade — elle allail 
se retirer lorsque le baronnet lui dit : 

« Mi stress Greham, le procès Harrisson est cnli'^ 
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Le tribunal a reconnu niiss Barbara 
uLIey pour la seule et bien légitime héritière de 
pauvre voisin du Collage. 

Dieu soit louél sir Leslie, » répondit mîs- 
h’ess Greham. 


Resté seul, le baronnet prit la seconde lettre 
récriture lui était inconnue. 

Dioite, allongée, élégante par intermittences 
^[le écriture avait un cachet original et tout fran 
^^*s qui, rinlriguant, lui lit chercher la signature, 
celle-ci, singulière et surtout incomplète, 
pouvait le fixer en aucune façon : 

Rîi lettre était signée Ginette. 
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12 













































































































































Nouveau départ; 

« Il n’est point de pires agitations et de pires 
tourments que les tourments et les agitations 
Causés par l’attente, » a dit quelqu’un bien long- 
^Gnips avant moi. 

Gela est vrai : Ginette, à ses dépens, devait en 
^ire la triste expérience. 

^ Chaque jour, à partir de midi, l’enfant munie 
^ une longue-vue marine qu’elle avait découverte 
J® ne sais pas trop où (cette-, longue-vue — pré- 
^6ndait-on — avait appartenu à un chevalier des 
^loussières, ami du fameux La Pérouse, qui, 
après avoir navigué quelque temps avec l’illus- 
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GINETTE. 


tre marin, êluil revenu mourir dans le château 
berceau de sa famille), renfani, dis-je, surveillait 
l’arrivée du fadeur. 

« Le voilai » criail-ellc, dès qu'elle l’aper¬ 
cevait. 

Alors de courir au-devaiiL du l)onlîomm8, et 
de lui demander, essoufilée, hors d’haleine : 

« Avez-vous quelque chose d’Angleterre pour 
nous? 

— Hélas! non, ma belle demoiselle, » répon¬ 
dait riinmblc fonciionnaire. 

Il répondil cela pendant douze longs jours. 

Ginette en perdait l’appétit, le sommeil; elle en 
avait maigri. 

Entin le treizième jour, qui était un dimanche, 
ie facteur dit oui. 

La fillette poussa un cri de joie et, prenant des 
mains du brave homme la lettre si impatiem¬ 
ment attendue, elle courut la porter à Mme la 
chanoinesse, à laquelle, d’ailleurs, elle élait 
adressée. 

« Ginette, lui demanda Aurore, quand Tcspiègle 
passa comme une (lèche à cinq ou six pas d’elle, 
me diras-tu.» 

Mais Ginette était déjà loin : elle avait des 
jambes de cerf! 

« Ah! fit Aurore tristement, depuis une se¬ 
maine elle n’es! plus la même : elle a dos secrets 



























































































GINETTE 


181 


pour moi ! Eu vérité, je suis presque tentée de le 
croire, les Aloussiéres me portent malheur. 

— Chère enfant, dit Germaine de P..,., prenez 
garde, en parlant ainsi, de vous montrer ingrate 
Envers la Providence. » 

Et passant son bras sous celui de la fîlletle, 
elle l’entraîna vers le château, car toutes deux, 
^ la suite de Geneviève, étaient allées au-devant 
^u facteur. 

Aurore avait légèrement rougi. 

« Vous avez raison, mademoiselle, dit-elle : je 
^uis ingrate, en etlet. Depuis mon arrivée ici, ma 
^lorraine est bonne, indulgente pour moi, allèc- 
meuse même, et c’est ù votre généreuse influence 
^loc je dois cet heureux changement. » 

‘Mlle de P.... hocha tout doucement la lêle. 

« Xon, Aurore, dit-clle, vous le devez à Gene¬ 
viève. 

— Serait-il vrai?... Comment ?... 

— Écoulez-moi : Dieu, dans sa sagesse infinie, 
oonna aux enfants deux préceptes : Tamour et 
^0 respect. Ginette, je Tavoiie, oublie quelquefois 

lo second; mais vous.... remplissez-vous tou- 

* 

jours le premier ... du moins d’une manière 
offedive? 

« Or, si les parents doivent tenir au respect, 
tiennent plus encore à Tamour peut-être, et 
los caresses de Ginette ont fait sentir à Mme la 
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GINETTE. 


chanoinesse combien douce.serait pour elle la 
tendresse de son enfant, » 

Aurore était émue : elle gardait le silence; 
mais, en son cœur, elle se disait que si sa mar¬ 
raine l’aimait, la vie pour elle allait être bien 
belle. 

« Ginette est une fée ! » s’écria-i-elle enfin. 

t 

« Chère Ginette, ajouta-t-elle, elle paraît au¬ 
jourd’hui si heureuse que, moi, de mon côté, je 
• suis Iieureuse aussi. 

— Et tu as, certes, bien raison, répondit une 

$ 

voix joyeuse. 

— Ginette ! fit Aurore surprise. .Te te croyais 
chez ma marraine. 

— .T’y étais, en- effet, il y a deux secondes. 

— Alors.... explique-moi.... ■ 

— Tout ce que tu voudras, ma chère. Donc, 
j’étais chez ta marraine : je lui portais une lettre 
qui..,, une lettre que.... — Dans un instant, tu 

m 

sauras le mot de l’énigme. — J’entre : Mme la 
chanoinesse écrivait. Je lui mets sous les veux 

•I 

la précieuse missive, en lui disant à haute et très 
intelligible voix : « Voilà, ma tante », et je m’en 
vais à pas de loup m’embusquer derrière un 
rideau de fenêtre. 

— Oh! Ginette. 

— Eh bien! quoi? Mon intention n’avait rien 
de blâmable. Je voulais jouir de la stupeur qu’ai- 
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très sûrement éprouver ta marraine en lisant 

cette lettre dont, moi (oh ! n’ouvre pas tes yeux 
* • 

grands, ma chère), j’étais absolument certaine 
de connaître le conleniu » 

A cette assertion qui, ajuste raison, lui parut 
peu vraiseml)Iable, Aurore ne put s’empê¬ 
cher de sourire. 

« Chère follette^ dit-elle, serais-tu par hasard 
^cîginaire de Gascogne? » 



répondit : 

* Non pas : ce que j’avance est très exact. Mais 
hiisse-moi continuer. 

■- 

Donc, j’étais embusquée derrière mon rideau 

de fenêtre, ayant eu soin d’y faire avec cela (et 

^•nelte montrait à son amie un fin couteau en 
» 

ccaille à trois lames) une très petite ouverture. 


Oh ! Ginette ! fit Aurore pour la seconde fois. 

Ça, ma chère, repartit l’espiègle, c’était 
^ont à, fait nécessaire : par cette ouverture, je 
^‘^yais, et ne craignais pas d’être vue. 

« .Te reprends mon récit : 

« Donc, j’étais embusquée derrière mon rideau 
de fenêtre, devenu un observatoire. .Te regarde : 

la chanoinesse continuait à écrire.... Je 
ccgarde encore ; Mme la chanoinesse écrivait 
toujours, et ne paraissait pas plus se soucier de 
lettre placée devant elle, que Stani, aujour- 
d’iiui, se soucie de son premier pensum.... 
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« .raltcnds.... Trois minutes se passent; puis 
cinq; puis-six; puis dix : Mme la clianoincsse 

■i 

n'avait même pas levé les yeux. Eu échange, elle 
faisait grincer sa plume d’oie sur son papier 
satiné, et cela d’une façon lellcment régulière, 
et, parlant, tellement agaçante, que, perdant à 
la fin patience, je veux m’en aller à tout prix. 

« C’était là le point difficile.... 

« Impossible de sortir par la porte : il m’eùt 
fallu passer sous les regards de ta marraine, qui 
m’aurait, à coup sûr, blâmée, punie, ou tout au 
moins très vertement réprimandée. 

« Le rez-de-chaussée des Moussières est bas, 
la fenêtre était enIr’ouverte : prudemment, j’ai 
choisi ce chemin. Cela t’explique, ma très chère, 
ma si soudaine apparition. 

« Et maintenant, ajouta Geneviève, réjouis-toi, 
ma belle princesse : nous quittons les Moussières 
et nous allons en Angleterre. 

— En Angleterre î » répéta Aurore, dont la sur¬ 
prise était extrême. 

— Oui, en Angleterre, » affirma de nouveau 
Geneviève. 

Puis, regardant son amie : 

« Pensais-tu donc, Aurore, lui dit-elle, q\ie je 
pouvais rester dans ce pays détestable, où il 
pleut du malin au soir ! où tu l’évanouis à peine 
arrivée! où moi, pour la première fois, je te fais 
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pleurer ijour de bon! Non, non, je ne le pou- 
'"ais pas J c'est pourquoi j’ai cherclté un moyen 
tl’cn sortir, et je Tai trouvé, ce moyen, Kcoule, je 
^ais tout le dire. Aussi bien, si jusqu’ici j'ai 
^ardé mon secret, c’était pour jouir de ta sur¬ 
prise. » 

Et Ginette expliqua à Auroi’e, au comble de 
rétonnement, comme quoi, un soir (cela remon- 
lait à près de quinze jours), elle avait écrit à un 
‘’ertain baronnet pour lui rappeler que, de ce 

té-ci de la Manche, il possédait une pupille, 
sorte de merveille, trop lonj»temps négligée par 
lui; et en mémo temps pour lui apprendre que 
l’unique et très chère amie de celle charmante 
pupille grillait de quitter les Moussières et de 
connaître le Yorkshire. 

A cette explication exacte et complète, l’espiègle 
ajouta une conclusion qui, bien qu’à notre avis 
tort liypothélique, lui parni, à elle, iiulisculablc, 
certaine, cl par-dessus tout rationnelle. 

A savoir : que ce baronnet, trop galant homme 
pour refuser la moindre chose à une femme, 
ayant pris à son lour la plume, avait mandé à 
^hne la chanoinosso son vif désir de recevoir 
chez lui à Croast-Worth, dans le plus bref délai 
possible, elle, sa pupille cl Taniie de sa pupille. 

Geneviève parlait avec feu ; elle était rouge et 
animée. La conviction entière, absolue, qui 
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s’était emparée de son {tme; pour ainsi dire, jail¬ 
lissait de ses veux. 

«J 

Cependant Germaine et Aurore doutaient. 

« Car enfin, disait cette dernière, tu n’es point 
une femme encore, Ginette, mais seulement une 
fillette, et sir Leslie peut bien, tout bon gentle¬ 
man qu’il est, ne t’avoir pas prise au sérieux. Et 
puis..., tu ne l’as pas lue, cette lettre, dont tu 
nous parles comme un aveugle des couleurs. 

— Aurore a raison, ajoutait Mlle de P.... Le 
plus souvent, on croit ce qu’on désire; de là, 
souvent aussi, viennent nos illusions. » 

La foi de Geneviève était inébranlable : à elle, 
le doute ne vint pas. 

« Vous verrez !... » répondit-elle d’un petit air 
triomphant. 

Et elle s’en fui toute joyeuse écrire à sou frère 
Slani ce qui lui arrivait d’heureux. 


Pendant ce temps, Mme la chanoinesse lisait 
la missive du baronnet. 

Sir Leslie, après les premiers compliments, en 
usage aussi bien au début d’une lettre qu’au 
début d’une conversation, lui parlait de sa jeune 
pupille, la fille de feu le colonel Merton. 

« Si j’ai bonne mémoire, l’enfant — écrivait-il — 
doit avoir de douze a treize ans. Comme moi, 
ne pensez-vous pas, ma respectable amie, que le 
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l6mps est venu pour elle de faire connaissance 
avec son tuteur? » 

Suivaient quelques expressions de profonde 
*’<iconnaissance pour la tendre sollicitude dont 
‘^Irrie la chanoinesse entourait rorpheline, et 
Quelques phrases élogieuses à l'adresse de celle- 
nui, depuis neuf années, formait le cœur et Tes- 
Pi'it de l’enfant. 

Puis, le baronnet disait : 

« Cel hiver rigoureux m’a fortement éprouvé : 
suis souffrant, triste, morose. Mon vieux cha- 
y'f'in m’étreint le cœur. Groast-Worth me paraît 
bien vide. » 

Plus loin, il ajoutait : 

« Oserais-Je émettre un vœu?... Daignez me 
^aire l’honneur de passer quelque temps chez 
•Uoi..,. Le séjour de notre comte est tout à. fait 
Agréable pendant la saison d’été, et votre chère • 
P*'ésence sous mon toit me rendrait — veuillez 
*^’en pas douter — l’homme le plus heureux du 
^orkshîre. » 

Cette lettre, ainsi que celle de Ginette, renfer¬ 
mait, elle aussi, un post-scriptum important : 

“ Croast-Worlh est triste, avait écrit le baron- 
*^6t ; ma pupille n'y aura que peu de distractions. 

•ic laisse ïi votre si prudente sagesse le soin d’ame¬ 
ner avec vous — et cela, je l’avoue, me semble 
nécessaire — une des amies de miss Merton. » 
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Quand elle eut terminé sa lecture, la clianoi- 
nesse réfléchit. 

« Pauvre ami ! pensaiUelle, la douleur physique 
abat-elle son éme à ce point, ou les chagrins 
deviennent-ils réellement plus cuisants lorsque 
le corps souffre ? 

a Autrefois, — il y a de cela seize ans — je Tai 
vu relever la lête devant une épreuve terrible; 
et aujourd’hui.... aujourd’hui il se plaint.... » 

Elle réfléchit encore; puis, se levant : 

« J’irai, conclut-elle. Sir Leslie réclame sa pu¬ 
pille : le devoir d’Aurore est do lui obéir; le mien 
est d’accompagner ma filleule. » 

Une fois celle résolu lion prise, la chanoinesse 
sonna Marcelline. 

« Nous parlons dans huit Jours, lui dit-elle. 
Fades, je vous prie, mes préparatifs de départ. 

— L’absence de madame la chanoinesse du¬ 
rera-t-elle longtemps? demanda Marcelline. 

— Un mois, deux mois, trois mois peut-être, 
répondit la chanoinesse. Xoiis allons loin. Agis¬ 
sez donc en conséquence. » 

Ginette n’avait point achevé encore sa longue 
épUre à Stani, quand Mlle de P..,,, entrant dans 
sa chambre, la salua par ces mots : 

« Chère petite devineresse ^ vous avez gagné la 
partie. 
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ï^’enfant se leva d'un bond. 

« J’en étais sûre, fil-clle. Le baronnet. 

— Désire posséder en son clidlcau de Croast* 
'^orlh Mme la clianoinesse, Aurore Merton, et.... 
amie d’Aurore Merton. 

Vrai? 

~~ J’ai lu sa lettre. 

Bravo ! s’écria Geneviève. Le baronnet est un 
tî^'and homme ! 

> T ^ 

» est-ce point ton avis, Aurore? ajouta-t-elle 
Embrassant son amie, qui avait suivi la jeune 

gouvernante. 

Mon tuteur est excellent, dît Aurore avec 

Conviction. 

■ 

A la bonne heure.... Pourquoi es-tu si pâle? 
- Je ne sais, répondit la fillette, dont une 
biible rougeur colora le visage. Ce voyage m’im- 
Pcessionne..., m’etîrave.... Il me semble.... 

11 te semble mal, ma chère, interrompit 
'^•veiTient Geneviève. Ohl je Cen prie, laisse aux 
Moussières toutes tes idées noires. » 

Et soulevant à demi son rideau : 

Tiens, regarde le ciel, dit-elle... Au milieu de 
^Es gros nuages, il v a un petit coin bleu. C’est 
nôtre, à nous. 

Nous suivra-t-il en Angleterre? demanda 
Aurore en souriant. 

Peut-^tre.... En tous cas, moi, je n’en ai que 
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* 

fqire : je préfère à Tazur du ciel l'indigo once 
de tes yeux-. » 

Deux chauds baisers suivirent ces paroles. 


Puis Ginette reprit : 

« Là !. maintenant, dressons nos batteries. Le 
baronnet me désire; Mme la chanoinesse voudra 
bien m'emmener; mais papa.... papa consenti¬ 


ra-t-il à me laisser aller?,.. » 


Et Ginette, devenue tout à coup soucieuse, sc 
frappa deux ou trois fois le front. Elle préten¬ 
dait, par là, réveiller les idées qui sommeillaient 
dans son cerveau. 

Aurore la suivait d’un regard anxieux : 

Comment admettre, en effet, que le père de Ge¬ 
neviève pût consentir à un nouvel éloignement? 

Mais l’espiègle bientôt releva la tète. Ses yeux 
noirs brillèrent, et sa bouche sourit. 

Son amie respira librement, et, comme une 
heure auparavant, répéta : 

« Ginette est une fée! Ou je me trompe fort# 
ou, maintenant, elle est certaine que son père 
consentira* » 

Aurore avait deviné juste. 

Ginette# dont Pesprit était prompt et le juge¬ 
ment sûr, venait de découvrir un moyen infail^ 
lible de vaincre — s’il y avait lieu — la résis¬ 
tance de son père : Ginette ferait plaider sa cause 

•b 

par sa belle-mère. 
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Klle lui écrivit sur-le-champ; et, dans trois 

Ptiges bien serrées de Tanglais le plus fanlaisistc, 

en même temps le plus grotesque, lui fit part 

de son vif désir d’aller en Angleterre. 

« Si vous vouliez en parler à papa, ma chère 

î^ière, disait-elle en terminant sa lettre, cette 

afîaire s’arrangerait sans peine : à vous, papa 

^e répondrait pas non. Et ce serait tant mieux 

pour moi car, à la fin, j’ai compris que pour 

être vraiment distinguée, il me fallait — 

« 

^insi que vous, ma mère —^ devenir à moitié 
^lîglaise. » 

Oh! la mali gne petite lille ! Comme elle savait ' 
prendre! Comme elle s’entendait à flatter 
^ Unique et bien innocente manie de Mme de 

Soubonan! 


'tandis que Geneviève confectionnait cette mis¬ 
sive qui devait lui frayer la roule d’Angleterre, 
■Aurore, assise auprès d’elle, rêvait, Mlle de P..., 
écrivait à Miss Barbara, et Mme la chanoinesse 
télégraphiait à Trina. - 
Depuis le départ de la bonne allemande, le 


service des deux enfants avait été fait, moitié 


P9T Marcelline, moitié par une jeune paysanne 
4^6 l’on avait prise aux Moussières. 

Mme la chanoinesse n’avait pas l’intention 
d emmener cette dernière en Angleterre. En con- 
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« 


séquence, elle avait averti Trina d’avoir à la 
rejoindre h Paris, sous huit jours.’ 

Mais Trina, loin de répondre à cel appel en se 
conformant aux ordres reçus, écrivit une longue 
épîlre où, au milieu de nombreux ambages et de 
non moins nombreuses circonlocutions, elle en 
venait à mettre à sa rentrée dans la maison de 
Mme la chanoinesse une condition sine c/ua non : 
le départ de Mlle de P.... (Üu s’en souvient, Trina 
ne voulait « ni surveillance, ni contrôle»). 

<f Autrement, ajoutait T Allemande, je resterai 
dans mon i)ays, où je ne manquerai pas, certes, 
de trouver un mari, surtout si madame là clia- 
noinesse veut bien récompenser, avec sa géné¬ 
rosité hal)ituene, mes neuf années de dévoue¬ 
ment. » 

La chanoinesse répondit par dépêche : 

a En ce cas, mariez-vous. Je vous fais trois 
cents francs de pension. » 

Mme la chanoinesse, Germaine, Aurore et 
■ Geneviève, qu’accompagnaient seuls Michel et 
Marcelline, ne s’arrêtèrent point à Paris. 

Lors de leur arrivée, à cinq heures dix minutes 
du matin, M. de Soubonan se trouvait à la gare. 

Ginette se jeta dans les bras de son père, lui 
fit les plus tendres caresses, et s’enquit de son 
frère Slani. 
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üâiis l6s brAS dë son përo. 
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Slani allait de mieux en mieux, sans pour 
cela être encore complètement guéri. 

« Embrassez-le pour moi, papa, dit Geneviève, 
et aussi embrassez mes petites sœurs et ma 
iTière. 

« Diles-lui bien (à ma mère), mon cher papa, 
qu’à mon retour —et l’espiègle sourit — je serai 
façonnée aux manières de la vieille Angleterre, 
et aurai corrigé mon accent. » 

M. de Soubonan était heureux de revoir sa 
lille, et voulant rester avec elle le plus long¬ 
temps possible, il ne quitta nos héroïnes que 
lorsqu’elles eurent pris à la gare du Nord le 
train rapide de Calais. 

Il était une heure de l’après-midi quand elles 
entrèrent dans cette vieille ville qui, au qua¬ 
torzième siècle, soutint contre l’Anglais un siège 
d’une année; siège fameux, rendu à jamais mé- 
uiorable par le dévouement héroïque d’Eustache 
de Saint-Pierre et de ses compagnons. 

Là, elles devaient passer la nuit et s’embar¬ 
quer le lendemain pour l’Angleterre. 

Cette halte était nécessaire : elle coupait le 
voyage en deux. 

La journée était belle. Aurore et Geneviève 
'Tdoraient l’une et l’autre la mer : elles sup¬ 
plièrent la chanoinesse de leur permettre, au 
débotté, de se l'endre sur la jetée. 
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i96 GINETTE. 

Lorsqu'elles y arrivèrent, accompagnées de 
Mlle de P...., un navire se trouvait en parlance. 

Aurore y jeta les yeux. 

« C’est elle ! Mary-Ann! » s’écria-l-elle aussitôt. 

Et son bras étendu indiquait une forme si 
vague que Geneviève ne vit rien. 

« Ah! dit celle-ci désappointée, comment ai-je 
fait la sottise de laisser aux Moussières la longue- 
vue du chevalier! »* 

4 

Alors elle héla Mary-Ann, tandis que Mlle de 
P.... agitait son mouchoir. 

Ce fut en vain. Le navire Ülait avec rapidité. 

Les deux enfants demeurèrent pensives : 

Ginette se répétant : Qui est ce John? qui est 
cet homme que nous trouvons toujours ainsi sur 
notre chemin? et Aurore se demandant par quelle 
coïncidence étrange Mary-Ann allait en Angle¬ 
terre précisément au moment même où elle, 
Aurore, s’y rendait. 

p. « 

Le lendemain par un temps magnifique, nos 
héroïnes prirent la mer. 
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Croast-Worth, 


« Non, sir Leslie, vous ne pouvez, souffrant 
comme vous Têtes encore, sortir aujourd’hui en 

toiture. 

II ne s’agit pas de savoir si je le puis, mis-- 
iress Greham. Je le dois : cela suffit. » 

Ainsi parlait, répondant à sa femme de charge, 
lo baronnet Dudlow, environ quinze jours après 
400 , grâce à l’intervention de Ginette, il eut écrit 
^ la chanoinesse pour Tinviler à venir chez lui à 
Croast-Worth, la priant dé lui amener sa pupille, 
ot ■— le lecteur doit s’en souvenir — une amie de 
^a pupille. 


















































































































IÔ8 GINETTÉ. 

Il ajouta, s’adressant toujours à mîstress Gre- 
ham. 

« Donnez donc, je vous prie, les ordres. Mme 
la chanoinessc des Moussières nie fait l’honneur 
d’arriver chez moi vers quatre heures. Je veux 
aller l’attendre à l’entrée de Ghapel-en-Hill. » 

Chapel-en-Hill était ce même bourg où, neul 
années auparavant, l’envoyé du colonel Merton 
avait, en quittant Croast^Worth, bu un verre de 
whiskey, en assurant à l’aubergiste qu’il ne tar¬ 
derait point à revenir. 

Depuis — nous le savons — personne ne l’avait 
revu. 

« 

Bien qu’étant le bourg le plus proche du chà- 

I 

teau de Croast-Worth, Ghapel-en-Hill en était 
éloigné cependant de trois milles, environ. 

Mistress Greham trouvait sans doute que ce 
trajet serait beaucoup trop long pour un malade 
à peine entré en convalescence, car elle dit len¬ 
tement, de façon à donner — pensail-elle — plus 
de poids à ses paroles : 

« Votre Seigneurie ne craint-elle pas de faire 
une grave imprudence? » 

Le baronnet ne répondit pas : je ne sais, en 
vérité, s’il avait entendu la digne femme de 
charge. 

Gelle-ci, comprenant que, désormais, rien ne 
mettrait obstacle au projet formé par son maître, 
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sortît et donna au premier cocher l’ordre d’atte¬ 
ler le grand landau couvert. 

A cet ordre, elle joignit les recommandations 

suivantes : 

Patrick (tel était le nom du premier cocher du 
oaronnet Diidlow) devait conduire sa Seigneurie 
pas, et avoir grand soin de lui éviter la plus 
légère secousse, le plus petit cahot. 

4 ) 

« Soyez sans inquiétude, mislress Greham, dit 
le cocher, brave Irlandais qui adorait son maître, 
1^ route est bonne, la voiture est douce, et, par 
^on saint patron, je connais mon métier. » 

Moins de dix minutes après, deux juments 
ooires aux formes élégantes, attelées à un huit- 
ï'essorts de couleur sombre, après avoir exécuté 
^ans la cour sablée une courbe fort gracieuse, 
s’arrêtaient devant le porche de Groast-Worth, un 
porche datant du règne de Henri II. 

A demi renversé en arrière, Patrick, le cou 
emprisonné dans un col bien montant et bien 
M’aide, les bras tendus, le regard fixe, attendait, 
silencieux, immobile, sur le siège du grand lan¬ 
dau, le bon plaisir de sa Seigneurie. 

Il n’attendit pas longtemps. 

Bientôt parut le baronnet. Il marchait pénible¬ 
ment, et s’appuyait de tout son poids sur les bras 
do deux grands laquais, qui l’aidèrent à monter 
on voiture. 


I 

* V' ! ! P 
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Mistress Greham enveloppa d'une épaisse four¬ 
rure d’ours blanc de Dalécarlie ‘ les jambes du 
convalescent, exprima le vœu que sir Leslie fasse 
une heureuse promenade, renouvela par un 
signe ses recommandations au cocher, et le lan¬ 
dau s’éloigna. 

■ 

Patrick avait dit vrai : « La voilure était douce, 
la route était bonne », de plus, le brave homme 
« connaissait son métier. » II sut contenir l’ar¬ 
deur des chevaux; il les maintint au pas (chose 
assez diflicile), évita les tournants un peu brus¬ 
ques, et jusqu’aux pierres du chemin, si bien que 
sa Seigneurie n’éprouva aucune fatigue. 

A trois heures sonnantes, le barorâiiet entrait 
dans Chapel-en-Hill. Là, Patrick arrêta les che¬ 
vaux, tandis que le valet de pied, sur un signe 
de son maître, abaissait les soufflets du landau. 

A trois heures un quart, un bruit de grelots se 
fit entendre au loin. Sir Leslie prêta une oreille 
attentive. 

Le bruit grandit, devint bientôt tout à fait per¬ 
ceptible, se rapprocha, et un mail-coach, une de 
ces grandes et confortables voitures en usage en 
Angleterre, traversa la rue principale du bourg, 
et se trouva, en moins de vingt secondes, à 
quelques pas du baronnet. 


3. Ancienne province de Suède 
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Celiui-ci se leva, et, à Taide de son valet de pied, 
Pîirvint à quitter sa voiture. 

Alors, du mail-coacli, on entendit une voix 

Joyeuse dire : 

« Parions, Aurore, que c’est là ton tuteur. Ah ! 

chère, comme tu lui ressembles ! » 

En même temps, Geneviève de Soubonan, car 
0 était elle qui s’était exclamée de la sorte, sauta 
‘Gstement de voilure, et s’approcha curieusement 
baronnet qui, penché à Taiitre portière, bai- 
la main que lui tendait la chanoinesse. 
Tiens! je m’étais trompée! se dit aussitôt la 
^^Pette. Aurore n’a avec lui aucune ressemblance. 

pourtant.... mais non.... ils n’ont entre eux 
^oe ce que papa nomme un air de famille. Toute¬ 
fois, ils ne sont point parents. Ah IJ’y suis : ils 
®ont compatriotes, et leur air est un air de jmys. » 
Cependant, Mme la chanoinesse, après avoir 
vivement insisté auprès de sir Leslie souffrant, 
pour qu’il regagnât sur-le-champ sa propre voi- 
mre, « assurément meilleure encore, disait-elle, 

4 » 

^Oe le meilleur mail-coach », avait pris place à 

côtés. 

Sur un signe de la vieille dame, Mlle de P.... 
Aurore et Geneviève étaient montées à leur tour 
dans le landau du baronnet, et s’étaient assises 
silence sur la banquette de devant. 

^larcelline était restée seule dans le mail-coach, 
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sur Timpériale duquel Michel avait fait la route* j 
et où il remonta après s’être assuré que Mme la 
chanoinesse n’avait, présentement, aucun ordre 
h lui donner. 

Patrik rendit alors les rênes, et le landau s’éloi¬ 
gna au pas, suivi à une distance convenable par 
le mail-coach, et aussi par une vingtaine d’en- 
fants du bourg qui, curieux comme on Test à 
leur ùge, voulaient voir les belles dames. 

Mais personne ne prit garde à eux : en ce mo¬ 
ment, la chanoinesse procédait aux présenta- | 
lions. I 


Elles eurent lieu tout à fait dans les règles. i' 

Le baronnet s’inclina devant Mlle de P...., em- | 
brassa sa pupille, lendit la main à Geneviève, 1 
puis, se tournant de nouveau du côté de la cha- j 
noinesse se remit à causer avec elle. 

! 

Ginette était abasourdie. 

Le peu d’attention que sir Leslie accordait 
à Aurore renversait chez elle des idées pré¬ 
conçues. 

« Quoi! pas plus que cela! pensait-elle. Il s’est 
contenté de la baiser au front. Est-ce ainsi qu’un 
tuteur accueille sa pupille?.... î5 

Oui, quand il est anglais, quand il s’appelle 
sir Leslie Dudlow, et qu’il veut, avant tout, res¬ 
ter digne. 

Trois jours plus tard, à sa propre question, 
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Minette, assurément, eût fait cette réponse; mais 
connaissant point encore son hôte, elle avait 
d’être étonnée. 

Toutefois, peu après, l’objet de son étonnement 

changea. 

tleneviève avait de beaux yeux, qu’en toutes 
^^ï'constanccs elle avait soin d’ouvrir bien grands. 
Pleins que jamais, en ce moment, elle n’efit eu 
8^arde de les tenir fermés. 

Elle avait, en effet, tant de choses à examiner! 
Depuis cette peau d’ours blanc de Dalécarlic, 
^ont il a été fait mention plus haut, et qui, de 
J^ouveau, recouvrait les jambes de sa Seigneurie, 
J^^squ’au chapeau de feutre dont la couleur 
Cendrée faisait ressortir «à la fois le ton roux 
cheveux et la mate blancheur du teint, tout, 
^jsons-le, était pour la fillette ample matière à 
^^<inien. 

Dr, tandis qu’elle passait en revue la personne ^ 
baronnet, il lui sembla surprendre sur ce 
*^pble, sur cet impassible visage la trace d’une 
^ive émotion. 

Le tuteur regardait sa pupille, 
bientôt, il détourna la tête, et passa la main 
son front comme pour en. chasser une pensée 

pénible. 

Dt Aurore? Aurore, que faisait-elle en ce 

ment? 


mo- 
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Le corps incliné en avant, les lèvres enlr’oü" 
vertes, les cheveux soulevés par une douce bris^j 
elle portait autour elle un regard ému et rêveur- 
Cette route! neuf ans auparavant, elle ravau 
parcourue. Ces arbres séculaires î il lui semblait 
les reconnaître. Cette avenue, ce parc, ces allées? 
ces fourrés! elle en avait conservé la mémoire 

fidèle . ..' 

Croast-Worth apparaît enfin. 

C’est une construction grandiose, nionumefl' 
taie, flanquée de deux larges tourelles ornée» 
d’étroits balcons de pierre, et à laquelle le poreb^ 
moyen âge, dont nous avons déjà parlé, prêt^ 
un aspect particulier. 

Une femme est debout sous ce porche. Auror^ 
l’a reconnue, ou tout au moins l’a devinée. 

Elle lui tend la main, et la nomme mistres^ 
Greham . 

Mistress Greham fait sa plus belle révérence? 
contemple un instant en silence la fille du cO' 
lonel Merton; puis, comme son maître, elle dé' 
tourne la tôte, et sa vieille voix est tremblant® 
quand elle adresse à l’orpheline ses meilleurs 
souhaits de bienvenue. 

Plus que jamais, Ginette est aux aguets. EÜ^ 
s’étonne d’abord, puis murmure le mot mystère' 
a Aurore est pourtant bonne à voir, se dit-ell®' 
Pourquoi, après l’avoir regardée, chacun ic^ 
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détourne^t-il la tête? Ah! nos voisins d’Outre- 

^ïanche sont bien loin de nous ressembler! » 

la fillette est bienUt distraite de la pensée 

l’occupait : mistress Greham conduit Madame 

Mesdemoiselles à leurs appartements particu¬ 
liers. 

l^inette examine son nouveau domaine. 

chambre, attenante h celle d’Aurore, est 
gaie et bien ornée. Elle y sera heureuse, 
0*a qu"un seul regret : être loin de son frère 

Stani. 

^out aussitôt, une idée germe dans sa tête. 
Elle veut la confier à son amie. 

Elle enlr’ouvre sa porte et crie : 

“ Ah ! ma chère, dans peu de temps, nous nous 
^fi^userons ; je prétends, moi, que Slani vienne 

ici. 


Aurore était à sa fenêtre. Elle se retourne à 


'^ette voix qu’elle aime, et laisse voir à Geneviève 

visage inondé de larmes. 

En un clin d’œil, celle-ci est auprès d’elle : 


” Qu’y-a-t-il, Aurore, dit-elle, et pourquoi 

Plcures-tu? » 

Aurore désigne de la main le parc, l’étang, le 
qu’elle admirait de sa fenêtre : 

Je pensais, lui répond-elle, que, dans ce su- 
domaine, je dois vivre en étrangère. Per- 
®^nne n’a plaisir à me voir. » 
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Ainsi, tout comme Geneviève, la pauvre enfant 
avait été frappée de cette sorte de souffrance qui» 
à sa vue, avait mis son empreinte tant sur 
front du baronnet que sur celui de mistress Gre- 
ham. 

Une fois encore, Geneviève est pensive. Unc 
fois encore, elle est bientôt distraite : la clocb^ 
du château annonce le dîner. 

Elle rentre dans sa chambre, et, à la hâte, pro¬ 
cède à sa toilette. 

# 

En vingt minutes, elle et Aurore sont prêtes- 

Mistress Greham et sa jeune servante les oïd 
habillées. 

Elles se rendent alors à la bibliothèque. Mme 
chanoinesse leur a conseillé d’y aller. 

Mistress Greham les conduit. Elle ouvre doU" 
cernent la porte, s’elface pour laisser passer le^ 
fillettes, et disparaît. 

Aurore et Geneviève s’avancent. Toutes deux 
se tiennent par la main. 

A leur vue, sir Leslie se soulève du fauteuil oè 
il est étendu, les accueille par un sourire el 
une inclination de tête, et leur adresse quelques 
questions bienveillantes au sujet de leur instah 
lation. 

‘ Ginette est bientôt à son aise. Elle répond aiJ 
baronnet qu’Aurore et elle sont installées coium*^ 
de vraies princesses, que CroashWorlli est confor- 
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labié et beau, et qu’elle n’a qu’un désir : faire 
son frère Stani une promenade en bateau 
sur le grand étang qu’elle a vu des fenêtres 

d’Aurorl 

Ici, l’enfant s’arrête satisfaite : elle avait, 
Croyait-elle, fort habilement manœuvré, ayant 
®^primé à propos, et cela en quatre mots, l’idée 
^^i, tout à l’heure, lui avait traversé la tête. 
A savoir : la venue très prochaine à Croast-Worth 
son frère. 

Quelle ne fut point alors sa déconvenue ! 

Bien loin de lui parler de Stani, de lui dire 
était tout prêt, pour peu que cela pût lui 
cire agréable, à l’inviter dès le soir même (nous 
le savons, la fillette avait sur les devoirs d’un 
parfait gentleman envers une femme — celle 
I^ciiime fût-elle Mlle Ginette — une opinion très 
arrêtée), sir Leslie avait pris tout à coup un air 
sévère, et, cessant de s’occuper d’elle, s’élail 
^^ressé à Aurore. 

« Et vous, demanda-t-il à sa pupille, que dési- 
*cz-vous, mon enfant? 

— Votre très prompt rétablissement, monsieur, 

^epondit simplement Aurore. 

— A la bonne heure! murmura Geneviève, elle 
‘lü moins a su trouver une réponse. Ce n’est 
point comme moi, hélas! qui ai agi tout aussi 
Sottement qu’aurait pu le faire Stani ! » 
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3ïais.à quoi songe le baronnet? 

Loin d’exprimer à sa pupille le contentement 
qu’il éprouve à la trouver si parfaitement élevée, 
il se tait. 

Ginette le regarde interdite. 

Que fait-il ? De nouveau, il examine l’orpheline. 

Peut être cherche-t-il à retrouver dans les traits 
de l’enfant les traits de l’ami qu’il aimait. 

Elle est là, debout devant lui, et près de la 
fenêtre, recevant en plein visage les dernières 
lueui's du jour. 

En la voyant ainsi, Ginette se rappelle les 
propres termes de la lettre qu’elle a écrite au 
baronnet ; 

« Elle es grande, jolie, distinguée, parfaite », 
disait-elle en parlant d’Aurore, et vraiment, elle 
disait vrai. 

Aussi, se peucliant vers son hôte, lui glisse- 

t-elle à l’oreille : 

■ 

a Ma belle-mère prétend que j’exagère. Cela 
peut être quelquefois; mais jamais quand il s’agit 
d’Aurore. Ne le trouvez-vous pas, monsieur? » 

Puis, elle ajoute presque aussitôt : 

« Ressemble-t-elle à son père ? A qui ressemble- 
t-elle, monsieur? » 

Le baronnet tressaille imperceptiblement, et, 
au lieu de répondre à Ginette, il dit très froide¬ 
ment à sa pupille : 
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« Asseyez-vous, je vous prie. Tenez, là, à ma 

Sauche. » 

Et il lui désigne un siège. 

Aurore prend la chaise qui lui est indiquée, et 
Ginette fait la remarque que, lorsqu’elle est 
assise, son amie se trouve dans l’ombre. 

Pour la seconde fois, la cloche du vieux manoir 
Croast-Worth résonne : c’est le second coup 
dîner. 

Mme la chanoinesse fait son entrée dans la bi- 

*^liothèque. 

■^u même instant, les grands laquais parais- 

®^nt. Ils s’approchent de sa Seigneurie, qui 
Pï'ond leurs bras, et, précédé de ses hôtesses, 
Passe ainsi à la salle à manger. 

^ table, Ginette mange peu, et parle moins 

encore. 

4 

Contre son habitude, elle est préoccupée, son- 

S^use, et les objets de sa méditation sont deux 

nOestions qu’elle s’est posées ; 

Pourquoi sir Leslie Dudlow, baronnet, 

^ ainie-t-il ni les étangs , ni les jeunes gar¬ 
dions? 

2® Pourquoi sir Leslie Dudlow, ‘baronnet, de- 
^*ont-il sombre quand il regarde sa pupille, la 
*■^0 du colonel Merton? 

Elle y pensa le soir. Elle y rêva la nuit. 

Quant à Aurore, avant de s’endormir, age- 

14 
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nouillée près de son lit^ elle avait ainsi terminé 
sa prière : 

« Faites, mon Dieu, que mon tuteur m’aime! « 
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XIII 


Les trois sacs de mademoiselle Ginette. 


Le lendemain de ce jour, dès sept heures du 
^tiatin, Ginette eut avec mistress Greham l’inté¬ 
ressante conversation suivante : 

Mistress Greham, sir Leslie aime-t-il les en- 

lants ? 

— Oui, miss Geneviève, quand ces entants vous 
rassemblent ou ressemblent a miss Merton. 

Ah ! vraiment ! Dans ce cas, il n'est point 
Exclusif, Aurore et moi n’étant, hélasl que bien 
^r’op dissemblables. Elle est jolie; je suis laide. 
Lite est posée; Je suis espiègle. Elle est sensée; 
1^ suis folle. Elle est_je suis .... Enfin n’ini' 








































































































212 GINETTE. 

porte! De cela, je conclus que sir Leslie aime les 
filles, en général. Et les garçons? 

— Les garçons! miss Geneviève. 

— Oui, les garçons, mistress Greliam. Vous 
êtes choquée peut-être dj3 Tintérêt que je porte 
aux garçons,... Ah! c’est que, voyez-vous,j'ai un 
frère, et je l'aime beaucoup. Il s’appelle Stani. Je : 
pense bien souvent à lui. Et tenez, ma bonne I 
mistress Greham, continua négligemment Gene¬ 
viève en roulant ses cheveux sur ses doigts, hier 
à notre arrivée, pendant que j’étais chez Aurore ^ 
et que, de sa fenêtre, j’admirais le grand étang 
du parc, je me disais : « Oh ! si comme moi Stani | 
le voyait, il vendrait son droit d’aînesse — il est i 

k 

mon aîné d’un peu plus d’une année — pour s’y | 
promener en bateau. » 

Tandis qu’elle débitait cette tirade, ni trop vite, 
ni trop lentement, la maligne fillette ne perdait 
pas de vue son interlocutiice. 

De son même pas méthodique et presque auto¬ 
matique, la digne femme de charge, tout en prê¬ 
tant à l’enfant une oreille attentive, allait et ve¬ 
nait dans la chambre, y mettait un peu d’ordre» 

A un moment donné — et ce moment était 
précisément celui où Geneviève avait parlé de 
l’étang — ses vieilles mains furent prises d’un 
léger tremblement. 

L’espiègle ne dit rien, mais en fit la remarque, 
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cette remarque, à Tinstant, elle la mit dans 
®Oïi sac aux réserves. 

Ceci demande un mot d’explication. 

^^ous le savons, Ginette avait un tour d’esprit 
^ elle. Elle aimait les comparaisons, se plaisait 
rébus, employait parfois l’apologue, et s’enten- 
^e.it aux inventions. 

Dans nion cerveau, disait-elle, se trouvent 
sacs d'égale dimension : le sac aux mystères 
(®lle appelait mystère tout ce qui l’étonnait — et 
^es étonnements de Geneviève étaient fréquents), 
sac aux malices et le sac aux réserves. Dans le 
Premier, je cherche; dans le second, je puise; 
^ans le troisième, je mets. » 

Nous le voyons, Geneviève, pour l’ordinaire 
Véritable brouillon, procédait néanmoins quel- 
•ïdefois avec une certaine méthode. . 

^*nsi, à Croast-Worih, ayant ouvert imprudem- 
hicnt le sac aux mystères, — il était plein ! — elle 
^^ait aussitôt trouvé dans le sac aux malices les 
éléments de la conversation qu’elle avait avec 
^^istress Greham, mettant soigneusement dans le 
^ac aux rés&rves les diverses observations résul¬ 
tant de cette conversation. 

Cependant mistress Greham ne lui donnant pas 
réponse, et Ginette n’osant point insister, il 
fit un assez long silence. 

Puis, l’enfant, changeant ses batteries, reprit ; 
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« Figurez-vous, mistress Greliam que je sais 
que vous êtes très bonne. Devinez qui me Ta 
appris ? » 

. Mistress Greham assura qu’elle ne s’en doutait 
nullement. 

« Mais c’est Aurore, s’écria Ginette, Aurore 
qui se souvenait à merveille de vous. » 

Mistress Greham affirma qu’elle était à la fois 
honorée et touchée du souvenir de miss Merton. 

« Savez-vous, mistress Greham, affirma à son 
tour la fillette qu’Aurore vous a reconnue tout 
de suite. » 

Mistress Greham avoua que, pour elle, il n’en 
avait point été de môme. Mais à cela, rien de 
bien étonnant : Miss Merton avait tellement gran¬ 
di, tellement embelli, que. 

« AhI vous aussi, vous la trouvez donc belle? 
'interrompit très vivement l’espiègle. Eh bien! 
voyez ce que c’est, j’aurais cru le contraire, tant, 
en la regardant, vous prenez un air affligé. » 

Le même tremblement de mains qui, tout à 
l’heure, avait frappé Ginette, la frappa encore une 
fois. Et comme la femme de charge paraissait ne 
vouloir pas répondre, elle reprit : 

« Je parle si mal l’anglais 1 ma bonne mis- 
tress Greham; peut-être avez-vous quelque peine 
à m’entendre? » 

(La conversation de Ginette et de mistress Gre- 
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liani avail lieu en anglais : la femme de charge 
île comprenant pas le français.) 

Misiress Greham assura que miss Geneviève, 
bien que faisant des fautes très fréquentes, s'ex¬ 
primait néanmoins assez facilement, et avait un 
accent parfait. 

Cette assurance causa à rcnfant une salisfac- 
üon profonde. 

« Là! fit-elIe, devant ce témoignage, que pour- 
^^it dire ma belle-mère? Je le savais bien, moi : 
pour parler une langue, pour se faire com¬ 
prendre, du moins, — et c’est là l’essentiel; le 
*'^ste est du superflu, — il n’est pas nécessaire de 
baragouiner du matin jusqu’au soir. Il s’agit 
®ioiplement d’avoir de l’aplomb. J’en suis une 

preuve évidente. » 

La fillette oubliait que, depuis son lierceau, 
était entourée d’anglaises, et qu’à la table 
de son père, on ne s’exprimait qu’en anglais. 

Après cette digression, Ginette se leva, üt deux 
trois tours dans sa chambre, et, revenant au 
qui la préoccupait : 

A qui ressemble Aurore, mistress Greham? 
demanda-t-elle. Ressemble-t-elle à son père? 

Non, en vérité, répondit cette fois la digne 
^omme de charge, non, en vérité, miss Gene- 
''^léve, miss Merton ne ressemble pas au colonel 
^terton. » 










































































2-16 


GINETTE. 


Et prétextant quelques ordres à donner, elle 
quitta Tenfant sur-le-champ. 

Mistress Greham une fois sortie, Geneviève 
courut chez Aurore et lui dit : 

« J’en étais sûre, ma chère, il y a là quelque 
mystère. 

— Oii ça, là, ma Ginette? » demanda en sou¬ 
riant Aurore. 

Geneviève s’approcha d’elle, et l’embrassant 
bien tendrement : 

« Là, dit-elle, dans ce joli visage que je baise, 
et puis — elle étendit le doigt vers la fenêtre — 
dans le grand étang de là-bas. » 

Et elle raconta mot pour mot à Aurore sa con¬ 
versation avec mistress Greham. 

Après, les deux amies demeurèrent pensives : 
Ginette composant à l’instant dans sa tête un 
drame, un alfreux accident de pêche ou de 
bateau devant s’être passé sur l’étang du parc; 
et Aurore songeant à l'impression pénible que 
sa vue, que le son de sa voix, avaient produite 
sur son tuteur, sur mistress Greham, et plus 
encore, précédemment, sur un inconnu, sur 
John. 

Mais alors on frappa à la porte. 

« Entrez », dit^Geneviève. , 

Jessie entra. 


<1 
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messie était cette jeune servante de mistress 
weham, qui, la veille au soir, avait aidé à habiller 
deux Inséparables, 

Elle portait sur un plateau d’argent le thé de 

Aurore et le chocolat à la crème de miss Ge- 

* 

^Gviève. 


déposé le tout sur une table, elle servit 
deux jeunes misses y et demanda les ordres 
pour la toilette du matin. 

Les ordres furent simples et précis : Jessie agi- 
*’^it à sa guise. 

Par bonheur, Jessie ne manquait pas de goût. 
Eile prit dans les malles, qui n’étaient point 
^tfcore défaites, deux robes appropriées au temps 
^ la saison, et, fort habilement, en revêtit ces 
demoiselles. Ensuite elle lissa l’épaisse cheve- 
de Ginette et boucla les beaux cheveux 
d’Aurore. Puis, son service terminé, rouge de 
plaisir et de contentement, elle retourna chez 
mistress Greham : 



Ginette lui avait donné plusieurs jolis rubans 
dont elle comptait se faire des cravates, et 
■Aurore lui avait fait présent d’une boucle de 
Oéinture en nacre. 


Les deux Inséparables ne virent le baronnet 

Qu’entre onze heures et midi, au moment de se 
*^Gtlre à table. 
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Ginette, alors, fit tout bas la remarque que sir 
Leslie avait Tair bien portant. 

En effet, sir Leslie se sentait beaucoup mieux. 
Ses douleurs s’apaisaient; il reprenait des forces. 
Il se tenait debout, et faisait quelques pas sans 
le secours de ses deux grands laquais. 

Encore deux ou trois jours, et il serait compté' 
tement guéri. 

Dans toute maladie, le moral influant incon¬ 
testablement sur le physique, un événemenl 
heureux ou fortuit qui entraîne après soi un 
changement d’habitudes, une joie du cœur, un 
calme de l’esprit, amène très souvent une amé¬ 
lioration notable, et quelquefois subite, dans 
l’état d'un malade et surtout d’un convalescent. 

Sir Leslie avait — nous le voyons — subi cette 
loi' bienfaisante et commune. Entouré mainte¬ 
nant, arraché à sa solitude et au spleen qui, peu 
à peu, renvahissait, il redevenait lui, reprenait 
sa vigueur morale, et ses membres s’en ressen¬ 
taient. 

Comme le déjeuner touchait à sa fin, mistress 
Greham entra, apportant le courrier. 11 était, ce 
jour-là, assez considérable. 

Outre tous ses journaux, sir Leslie avait, pour 
sa part, quatre lettres; Mme la chanoinesse, 
cinq; Mlle de P..., une, et Geneviève, deux: l’une 
de son père et l’autre de son frère Stani, 
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Aurore seule n'avait rien. 

Ginette lui tendit la lettre de son Irère : 

« Déchiffre-la, dit-elle, pendant que, moi, je 
Grai celle de papa. A l’avenir, d'ailleurs, Stani 
t^adressera ses fréquentes épilres. Je vais le lui 
ï'ecommander : il me serait insupportable de 
penser qu'ici, tout comme à Paris, tu ne rece- 
^'rais pas de lettres. » 

Elle avait dit cela sans arrière-pensée; mais, 
^ne idée lui venant, elle ajouta bientôt avec in- 

l^cntion : 

« Et ce sera, ma chère, une juste compensa¬ 
tion. A Paris, tu écris deux fois l'an à quelqu’un 
^0 ma connaissance, sans recevoir de ce quel¬ 
qu'un la plus laconique réponse. A Croasl-Worth, 
tu recevras force réponses, sans avoir en la peine 

d écrire un seul mot, » 

Après, elle se tut et regarda le baronnet. 

Vraiment, Ginette avait un regard éloquent! 
En ce moment, ce regard semblait dire : 

“ Eb bien ! sir Leslie, n’avez-vous pas compi is ? 
bois-je avec vous mettre les points sui les i, et 
'ous dire que si j'étais votre pupille et que vous 
fussiez mon tuteur, je voudrais vous écrire pour 
te moins chaque mois, et, pour le moins aussi, 
recevoir dans l'année douze longues réponses. » 

Depuis sept ans déjà qu'Aurore lui écrivait 
pour le premier jour de l’année et pour le jour 
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de son anniversaire, le baronnet n'avait jamais 
répondu à Tenfant. 

Le baronnet avait saisi ce langage des yeux. 

Un peu plus tard, Ginette en eut la preuve. 

Pauvre Ginette! Avec son humeur mobile, elle 
riait tout à Theure; maintenant, elle pleure. 

Après avoir lu la belle lettre de son père, une 

lettre pleine de tendresse et remplie de sages 

« 

recommandations, ce fut le tour de celle de son 
frère. 

Elle était courte, monotone. 

Stani s’ennuyait ! N’étant plus tout à fait ma¬ 
lade, et pas encore tout à fait guéri, il s’en¬ 
nuyait.,.. s’ennuyait.... s’ennuyait.... 

Des larmes mouillèrent les yeux de la fillette, 
et bientôt inondèrent ses joues. 

« Eh bien! qu’ést-ce, ma mie? interrogea la 
chanoinesse. Que vous mande messire Stani? 

— Stani s’ennuie! répondit Geneviève, tandis 
que, comme moi, il pourrait s’amuser. 

— S’amuser! répéta lentement Mme la chanoi¬ 
nesse. Ah! voilà le grand mot du jour. S’amu¬ 
ser!... Ma mie, vous seriez^vous imaginé que 
l’existence est une fête et que la vie est un tour¬ 
noi? En ce cas, vous êtes dans l’erreur. Donnez 
à votre frère le conseil suivant : 

« Yeux-tu, à l’avenir, éviter l’ennui : d’un franc 
paresseux que tu es, deviens un écolier modèle. » 













































i 


GINETTE. 

Et, s’adressant au baronnet : 

N"êtes-vous pas de mon avis“? » demanda- 
t'Clle. 

Sir Leslie répondit : 

En tous points, madame la chanoinesse. 

— Ohî ma tante, oh! monsieur, se récria Fen- 
lant, comme on voit bien que vous n’avez pas 
de frère ! » 

A celle exclamation inattendue, la chanoinesse 
fronça quelque peu le sourcil, et il sembla à 
Geneviève qu’une teinte d’amère tristesse avait 
couvert, à l’instant même, le visage du baron- 

net. 

Allons bon! se dit la fillette, il paraît que 

J ni fciîi fouT! J» 

Et fidèle à son habitude, elle mit dans le sac 
^ux réserves sa nouvelle observation. 

Puis, sans songer davantage à Stani, elle cher- 
^oa en son esprit la cause plus ou moins pro¬ 
bable d’une émotion qui l’étonnait. 

^ Sa recherche ne fut pas bien longue. Elle 
® était trompée : le baronnet avait ou avait eu 
^n frère, un frère dont on ne parlait point.... 

Pourquoi ? 

Et, comme toujours, le pourquoi de Ginette fut 
nussitôt suivi de douze parce que. Ajoutons que 
parce que étaient tous, sans exception, plus 
ün, plus l’autre, invraisemblables. 
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GINETTE. 


Rendons pourtant justice à la sagacité de Gene¬ 
viève : Sir Leslie avait eu un frère.... un frère 
dont il était Taîné de tout près de quinze ans. 

Sa mère, en mourant, — depuis cinq mois elle 
était veuve — le lui avait confié. « Sois son père 
et sa mère », lui avait-elle dit. Sir Leslie le lui 
avait promis. Il avait alors un peu plus de vingt 
ans; Richard en avait six, à peine. 

Tout entier à ses nouveaux devoirs, le jeune 
homme, dès lors, se renferma à Croast-Worth, y 
vécut dTine vie sérieuse, solitaire, afin de se 
mieux consacrer à cet enfant, cher legs de sa 
mère, désormais son unique affection. 

Huit années se passèrent. Richard avait grandi. 
C’était un beau garçon, hardi, aventureux, très 
prompt aux enthousiasmes, aux joies folles, aux 
désespoirs violents; mais généreux, loyal et ai¬ 
mant. 

Sir Leslie était d’autant plus fier de lui que» 
pour Richard, son aîné était tout, comme Croast- 
Worth, jusqu’ici, avait été son univers. 

Mais le moment était venu où ce clulteau, son 
berceau cependant, ne devait plus suffire au 
jeune adolescent. 

Déjà, il trouvait son horizon borné; il rêvait 
de voyages ; il soupirait après la liberté. 

Ingrat enfant! Sa cage était pourtant dorée, et 
son frère était pour lui si bon! 
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Durant l’été de 1863 (Richard avait un peu plus 
•JG seize ans), sir Leslie reçut une visite, celle de 
Guillaume Merton, alors major, plus tard colonel, 
ancien condisciple d’Eton et son meilleur ami. 
D était envoyé aux Indes Orientales, et parla 
longuement de ce pays du soleil, merveilleux et 
étrange à la fois, où, à côté de la ville renfer- 
^^ïint le confort, le luxe, les recherches de la ci¬ 
vilisation européenné, se trouvent la vaste plaine 
iourrée couverte dé roseaux, repaire et domaine 
ou tigre, et la hutte en bambou, asile des popu¬ 
lations cuivrées. 

Richard Técouta.... Dès lors, il fut fixé : il 

t- * 

h'ait, lui aussi, aux Indes. Peu apres, il confia 
OG projet à son frère. 


Delui-ci crut d’abord a une fantaisie passa- 
^sére, et ne s’en émut point. 

Finissez avant tout vos études, dit-il. Dans 
fioelques mois Cambridge vous ouvrira ses 
portes. L’époque des voyages est encore 
pour vous, » 

Richard insista. Sir Leslie fut inébranlable, et 
pcécha la raison à ce jeune insensé, qui, bientôt, 

Cabrant, tenta de résister. 

Sir Leslie, alors, parla avec autorité ; 

J’ai marqué votre place, non dans la jungle, 
déclara-t-il; mais sur les bancs de TUniversité. 
Malheur à vous si vous l’oubliiez. 
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GINETTE. 

A quelque temps de làj sir Leslie fut mandé 
pour affaire dans un comté du sud, où il passa 
une semaine. 

Quand il revint, Richard était parti, lui laiS' 
sant comme adieu la lettre qui suit : 

« Pardonnez-moi, mon frère : je vous quitte! 
L’inconnu m’attire, me fascine : il me faut un 
air plus pur; il me faut un soleil plus chaud. 

« J’emmène avec moi mon fidèle Polew (c’était 
le bon vieillard qui, depuis son enfance^ le soi¬ 
gnait, lè servait), ne vous inquiétez donc pas; 
mais qu’un mot de votre main chérie me dise au 
plus vite que vous m’aimez toujours, que vous 
me pardonnez. » 

« Votre Richard. » 

Le premier sentiment de sir Leslie en lisant 
cette lettre fut la douleur. Le second fut la co¬ 
lère. L’ingrat l’abandonnait! Le rebelle partait 
malgré sa défense formelle! 

Puis il alla à Soutliampton : il voulait savoir, 
il saurait le nom du navire emportant la moitié 
de son cœur. 

Là, il apprit que le jeune Homme, en compa¬ 
gnie de son vieux domestique, s’était embarqué, 
il y avait cinq jours déjà, sur VAnantaf en par¬ 
tance pour les Indes anglaises. 



































































































































GINETTE. 225 

Un moment, il songea à courir après le fugitif, 
^ mettre sa tendresse au-dessus de sa dignité; 
mais il se ravisa, : 

« Non, dit-il, j’écrirai à Merton ; lui, me le 
'6i'a ramener. » 

» 

Hélas ! VAnan la ne devait jamais atteindre Cal¬ 
cutta, 

Sonibra-t-il dans une tempête? Devint-il la 
proie du feu? Nul ne le sut jamais : il fut perdu 

fi 1^ liipriQ 

X ^ ^ 9 J 11 ^ J. 1 ■ É-a ■ ■ *'** I B 

Les grandes âmes, dit-on, grandissent encore 
l’épreuve. 

^ir Leslie frappé dans sa seule affection ne 
pcuinut pas la défaillance; mais il ne paria plus 
limais de son frère, le sourire s’elTaça de ses 
*®'U'es, et, après seize longues années, sa dou¬ 
ceur était encore si cuisante qu’il écrivait à l’amie 

sa mère : « Mon vieux jchagrin m’étreint le 
Cœur » 


Cependant Geneviève, fatiguée de se faire in 
pQtto demandes et réponses, laissa là ses irois 
et gg ^ regarder le ciel. 

Ur, depuis quelques instants, le ciel se cou- 
^cait de nuages et la pluie commençait à tomber. 
Les gouttes, d’abord petites et peu serrées, de- 
'mrent tout à coup très grosses et pressées, 
œiitôt ce fut un vrai déluge. 
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GINETTE. 


«Oh! mon Dieu, murmura l’espiègle,, voilà 
qu’il pIcuL comme aux Moussières 1 » 

Puis elle coiirul à la fcnôlrc, qu’au bout tîc 
cinq secondes elle quilLa brusquement. 

En revenant à sa place, ayant eu à passer 
auprès du baronnet, elle s’arrêta devant lui. 

Entre sir Leslie et reniant eut lieu alors le 
dialogue suivant : 

« Sir Leslie, je n’aime pas la pluie. Et vous? 

— Moi, je l’aime, mademoiselle Geneviève. 

— 01)!,.. Serait-ce par hasard bizarrerie?... 
originalité?... 

— Non. C’est reconnaissance. 

— Comment? Pourquoi? 

— N'est-ce pas à la pluie que je dois de rece¬ 
voir sous mon toit une charmante espiègle qu’on 
nomme madctnoiscllc Ginette. » 

« U a raison, pensa Fenfant : s’il avait fait 
beau aux Moussières, Aurore cl moi, nous y 
serions encore. » 

Et souriant et rougissant : 

« Vrai, dit-elle tout haut, vous me trouvez 
charmante? Ce compliment n’ost point ce que 
papa appelle de la monnaie couranle? 

— Nullement, bien que très affaiblie, c’est l'ex¬ 
pression de ma pensée. 

— El vous m’aimez un peu? 

— Je vous aime beaucoup. 
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‘iiles- 


En CO cas, sir Leslie, faites-moi un 


s-moi Ginette tout court 
Mais 


9 « I * * é « 


m 

* 


' Cola vous choque! Oh! je n’ai pas douze 
sonnés. Et puis, tenez, je connais un moyen 
tout arranger. Il est excellent, ce moyen. 

En vérité! Vous piquez ma curiosité. 

^ Si vous vouliez, sir Leslie, continua la 
•ette. Aurore cesserait de vous dire monsieur. 
Quel rapport entre Aurore et le sujet qui 

occupe? 

Attendez. Elle vous dirait tuteur ou mon 
Qqqî plug naturel! elle est votre pu^' 
Ee voulez-vous? 

Bien volontiers. 

Bon. Maintenant, écoutez : 

"'le suis presque la sœur d’Aurore. Tout est 
^^niniun entre nous : j’ai partagé souvent avec 
^‘ÏO|)apa; quant ù Stani, je crois — le monstre! 
qa a l’aime mieux que moi. Cela étant donné, 
’^’*orc me cédera — ali! vous pouvez n’en pas 
outer — la moitié de scs droits de pupille. Je 
appellerai tuteur. Au fuit, pour un temps, 
^ous avez ma tutelle. Et comme il est tout A fait 
les règles qu’un tuteur n'emploie pas à 
®ê!‘ard de sa pupille le cérémonieux 7nademoi’ 
en me parlant, ou en parlant de moi, voua 
Ginette tout court. 
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GINETTE. 


a Est-ce convenu, mon iiUeur? 

— C’est convenu, ma pupille. » 

Ginette courut à son amie, et l’amenant auprès 
du baronnet : 

a Ne sois pas jalouse, ma belle, lui dit-elle : 
te présente moyi tuteur. » 

Aurore, mise en deux mots au courant de 1*^ 
situation nouvelle que Geneviève, de par elle- 
même, venait de se donner dans la maison du 
baronnet, Aurore se montra satisfaite, et dé¬ 
clara qu’en parcourant la France et l’Angleterre, 
on ne pourrait trouver une seconde Ginette poiu’ 
l’esprit et le cœur. 

« Ce n’est pas tout, Aurore, reprit bientôt l’es- 
piègle, j’ai aussi travaillé pour toi. Ecoute-moi : 

a Désormais, dans ta bouche, plus de céré¬ 
monieux monsieur^ mais, à sa place, un tendre 
mon tuteur. Sir Leslie ne demande pas mieux; 
et puis papa dit — tu sais, papa ne se tromp^^ 
jamais — que les appellations atîecliieuses entre 

parents nous lient. Et c’est bien vrai. Dis tuteur 

■ 

à sir Leslie : lu seras alors pour lui presque sJi 
fille; dis-lui monsieur^ tu restes ce que tu es, 
presque une étrangère ! » 

Et s’adressant au baronnet, Ginette demanda : 
« Que dites-vous de mon petit discours? 

— Je dis, répondit sir Leslie, que la sagesse, 
en sa folie plus sage que nous tous, parle aU' 
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i 

•l^urd’hui par votre bouche : ses leçons en pa- 
^Glissent plus douces. » 

‘^uis se lournant vers sa véritable pupille, le 
^^^U'oiinet continua : 

« Aurore, approchez-vous. Donnez-moi votre 
JusquMci, mon enfant, je vous ai beau- 
^®up négligée; à l’avenir» cela ne sera plus. Je 
'eux vous voir chaque année; je veux recevoir 
^e Vous de longues et très fréquentes lettres, 
^uxquelles je répondrai (il avait dit cela en re¬ 
gardant Ginette) ; je veux en lin, Aurore Merton, 
.le Veux que vous voyiez en moi le père que 
ous avez perdu. El vous, enfant, le voulez- 

'"ous? « 

un mouvement spontané, Aurore se jeta 
les bras qui s’ouvraient pour elle. 

" Ah ! mon tuteur, je vous aime 1 » dit-elle. 

A quelques pas de là, Mme la chanoinesse 
des oreilles et des yeux cette petite scène. 

Quand arriva le dénouement : 

” Est-ce bien là Aurore? murmura-t-elle. Cette 
aurait donc du cœur? 

^ En auriez-vous douté, madame la chanoi- 

sse? lui demanda sa jeune parente, Germaine, 
®®*se à ses côtés. 

Depuis neuf ans, je n’ai trouvé en elle que 
^serve et froideur. 






































































































230 GINETTE. 

— Lui avez-vous jamais offert d’ôtrc s3 
mcrc? » demanda encore Germaine. 

La chanoinesse ne répondit pas. 
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r 


Au cottage 




La lettre reçue par Germaine de P.... le lende- 
y*am de son arrivée au château de Croast-Worlh 
^tait de sa vieille amie, la bonne miss Barbara, 
^®Ue même Barbara Hutley, nièce par alliance 
51. Harrisson, lequel, en mourant, l’avait dé- 
®%née pour son héritière. 

\ On SC souvient, à ce sujet, du procès que miss 
îii'bara eut à soutenir contre le propre neveu 
^ 51. Harrisson. On se souvient cffalcmenl 
elle avait gagné ce procès. On se souvient 
^'^nn qu’Arlhiir Camway, fameux avocat du 
ovkshire, s’était empressé d’en donner la nou- 
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GINETTE. 


velle à son noble client, le baronnet Dudlow, 
sachant par là lui causer une satisfaction réelle. 

Et en ettét, — nous Tavons déjà dit — sir Les¬ 
lie préférait de beaucoup le voisinage inolTensif 
d’une vieille . demoiselle anglaise, et môme de 
toutes les vieilles demoiselles de la vieille Angle¬ 
terre, à celui d’un esprit inquiet, turbulent, inli- 
niment trop progressiste comme l’était le neveu 
de son vieil ami Harrisson. 

Tant qu’avait duré ce procès — et il avait duré 
longtemps — miss Barbara n’en avait point parlé 
à Mlle de P.... Elle ignorait que le Cottage 
(c’était — nous le savons — le nom de la pro¬ 
priété objet du litige entre la nièce et le neveu] 
fût proche de Croast-WoiTli. L’eût-elle su d’ail¬ 
leurs qu’elle ne lui en eût pas parlé davantage, 
ne pouvant prévoir en aucune façon qiiTm jour 
la jeune orpheline serait T hôtesse du baronnet 
Üudlow. 

Mais lorsque riieureuse nouvelle du gain de 
son procès arriva à miss Barbara, lorsque sur¬ 
tout cette nouvelle, coïncidant avec celle du 
départ de sa jeune amie pour le Yorkshire, eut 
doublé de prix à ses yeux, elle résolut de lui en 
faire part sur riieure. 

Une indisposition subite et passagère l’ayant 
contrainte alors d’ajourner son projet, ce fui 
dans une seule et môme lettre qu’elle apprit à 
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fois à Germaine et sa qualité d'héritièrej et 
arrivée très prochaine à quelques milles du 
oii elle, Germaine, se trouvait. 

Gelle-ci en ressentit une profonde joie. 

aimait miss Barbara qui, l’ayant connue 
loiit enfant au couvent de la Yisilation, s’était, 
son côté, attachée à elle. 

Cependant, soit circonspection, soit réserve, 
^jniant très peu d’ailleurs à occuper les autres 
elle, elle ne fit part du contenu de sa lettre 
M^e la veille du jour où miss Barbara devait 
^'^^’nver au Cottage. 

Elle demanda aloi's fagrément de la chanoi- 
'i^sse pour aller la toute première souhaiter la 
'enue à sa vieille et excellente amie. 

‘Mme la chanoinesse accorda volontiers i’auto- 
‘^salioii demandée, et Ginette et Aurore ayant 
^^ésiré se joindre à Mlle de P..., il fut convenu 
due gouvernante et élèves partiraient de bonne 
^®ure le surlendemain matin, et passeraient au 

Cottage la journée tout entière. 

Ginette transportée de joie, ravie, courut chez 
Leslie le prier de leur céder pour le mardi 
®^Gyant (on était au dimanche), et pour une 
^^sile importante, une de ses voitures. 

elle avait grande envie du mail-coach, ce mail- 
^oach que sir Leslie avait eu la bonté de leur 
^’^voycr à la gare de L.^, loi’s de leur arrivée 
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GINETTE. 


dans le Yorkshîre, afin qu’elles n’eussent pas à 
prendre une voilure de louage. Ce mail-coack 
était en vérité très confortable; cl puis, conimc 
celte fois on n’avait pas de bagages, comme sur¬ 
tout Mme la clianoiliesse ne venait pas au Col¬ 
lage, Aurore, Germaine et elle (Ginette) monte¬ 
raient sur l’impériale. Oh! que ce serait amu¬ 
sant! 

Le baronnet fut surpris d’entendre nommer 
par la fillelle le Collage, mais ne se permit point 
de faire, à cet égard, une seule question. 

Il répondit à Tenfant qu’en son château, voi¬ 
tures, chevaux et gens étaient à la disposition de 
ses hôtesses, et l’enfant le remercia. 

Au repas qui suivit la courte apparition de 
Ginette chez sir Leslie, tout naturellement on 
parla du Cottage. 

Alors le baronnet apprit ce qui pourrait pa¬ 
raître une étrange coïncidence à ceux qui nc 
sauraient pas reconnaître dans les jeux singuliers 
du hasard les voies divines de la Providence. A 
savoir : l’ami lié unissant Mlle de P.... â l’héri¬ 
tière (à lui encore inconnue) de son vieil ami 
Harrisson. 

G Mon tuteur^ s’écria tout à coup Geneviève, 
mon tuteur^ si vous veniez avec nous? » 

Aurore, elle, ne dit rien; mais dans ses yeux 
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GÏNËtfE- 


^ûrait pu'RC lire la pareille prière, si Aurore eût 
les yeux. 


Scs beaux yeux bleus! maintenant, la pauvre 
enfant les tenait bien souvent baisses : chaque 
l^ois que son tuteur pouvait la regarder. De 
môme, elle parlait peu en sa présence. 

Due exquise délicatesse Tavail, en cela, gui¬ 
dée. 


Elle voulait épargner à sir Leslie l’impression 
pénible, douloureuse, que sa vue, que le son de 
sa Voix lui faisaient toujours éprouver. 

El tandis que Ginette cherchait sans le trouver 
le pourquoi de cette étrange chose, Aurore, elle, 
î^’etTaçaU, voilait l’éclat de son regard, le timbre 
de sa voix, dès qu’elle était auprès de son tu- 
leur. 

Le baronnet l’avait-il devinée? On serait tenté 
de le croire. 

Parfois, lorsque l’enfant, malgré les supplica¬ 
tions de son amie, s’obstinait à garder le silence, 
^ se tenir à l’écaii, il arrivait que sir Leslie lui 
jetait à la dérobée un regard de Icndicssc et de 

l'cconnaissanco. 

Ginette a raison, approuva bientôt la cha- 
noinesse, en s’adressant au baronnet (il s’agissait 
nous le savons — d’entraîner sir Leslie au 
Eollago). Que vous en semble, mon cher ami? » 
Il semblait à sir Leslie qu’il lui serait très 
































































236 


4 

» 


GINETTE. 


1 

agréable d’ètre le chevalier de Mlle de P.... el de 
ses deux pupilles. Il lui semblait aussi que son 


devoir étant de Taire une visite 



miss Barbara 


Hutley, le mieux était de la Taire de suite. 

Se trouvant d’ailleurs entièrement guéri» il eût 

« 

eu bien mauvaise grâce à répondre par un reTus. 

11 accepta donc, et son acceptai ion causa une 
joie, unanime. 

Le surlendemain cependant, nos jeunes hé¬ 
roïnes se rendaient seules au Cottage. 

La veille au soir, une affaire urgente avait 
appelé sir Leslie à Londres. Il comptait y passer 
de trois à quatre jours. 

C’était pour les fillettes un désappointement, 
et, le long de la route, elles en Turent chagrines 

Mais quand elles aperçurent, au pied de la 
colline, cachée dans la verdure, la jolie maison 
blanche tapissée de lierre et de plantes grim¬ 
pantes que M. Harrisson avait nommée le Cottage, 
quand surtout elles remarquèrent à l’une des 
fenêtres, garnies de persïennes grises, la figure 
anguleuse de miss Barbara, elles oublièrent leur 
déconvenue pour être tout au plaisir qu’allait 
éprouver la vieille demoiselle à les recevoir sous 
son toit. 

Miss Barbara les vit, poussa un cri de surprise 
el de joie (elle n’espérait pas sitôt sa jeune amie 
Germainè), et bientôt sa maigre personne se 
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GINETTE. 

trouva sur le petit perron de son habitation, et, 
perron, à la grille de son domaine. 

Elle prit alors Germaine dans ses bras, et Dieu 
®^it qu'ils étaient assez longs ses bras pour en¬ 
serrer deux fois là taille si mignonne de la char- 
ii^^anle gouvernante. 

En même temps, elle répétait : « Oh! mij 

dear! my dear! » (oh! ma chère! ma chère!) 
Elle était si. émue celle excellente miss Barbara, 
Qu’elle ne pouvait trouver d’autres paroles. 

toutefois, sa première émotion passée, elle 
^lï^brassa Aurore et Geneviève, s’enquit des nou- 
^slles de Mme la chanoinesse. et fit à ses hô- 
lusses les honneurs de sa maison. 

ï^uis, elle se rendit avec elles au parloir, 
appela sa servante, demanda des tasses, de la 
crème, du beurre, du sucre, des gâteaux, et, 
*^unie d’une bouilloire remplie d’eau bouillante, 
mit incontinent à préparer du thé, 

" C’est égal, disait à demi voix Geneviève â 
Aurore, tandis que miss Barbara, sa montre d’or 
la main, surveillait rinfusion de ce que la lil- 
*ette avait l'irrévérence de nommer une tisane 

c’est égal, ma chère, ses cheveux ont 

encore rougi. Bon Dieu! mais les voilà du 

rouge de ses joues!..., » 

Soit eüét du bonheur, soit résultat de la sur¬ 
prise, le teint de miss Barbara, assez coloré 
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GINETTE. 


(l’IiabilufJe, en cet instant, tournait au cramoisi. 
■ 

« El dire, continua rospiô^lc, — sans souci du 
« Taîs-loi donc,Ginette,cVst très mal cela,» que 
lui adressait son amie— dire qu’on un jour de 
sottise (Stani affirmerait que ces jours-là, pour 
moi, se renouvellent trois cent soixante-cinq fois 
dans les années ordinaires, et trois cent soixante- 
six dans les années bissextiles; mais Stani n’a 
pas le sens commun !) dire que j’ai pu la prendre, 
elle!.,., pour Mlle Germaine de P.... » 

Et à ce souvenir, comme six semaines aupara¬ 
vant au sortir du catéchisme, Geneviève partit 
d’un grand éclat de rire. 

Miss Barbara se retourna. Accusa-t-cllc ta fiU 
lotie de s’amuser à ses dépens? C’est peu pro¬ 
bable : miss Barbara, étant très bonne, soup¬ 
çonnait rarement le mal chez les autres. 

Cependant Ginellc se sentit, à son tour, devenir 
cramoisie ; elle baissa la télé. Si pourtant la 
vieille demoiselle avait entendu ses paroles!... 
Si surtout elle en avait été blessée!... 

El,confuse cl repenlanlc, l’enfanl,donl le cœur 
était bon, tout aussitôt, se mit à cliercher un 
moyen de réparer sa faute. 

Elle ne trouva que le suivant : 

Inviter miss Barbara à passer la journée du 
lendemain à Croast-Worlb, avec elle. 

« De cette façon, pensait l’espiègle, si elle est 
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lilchéc contre moi, sa fâcherie no tiendra pas 
^oiigtoinps. » 

Mais alors elle vit que son projet, quelque 
*^-^00116111 qu’il fût, péchait néanmoins par la 
: adresser une invitation en son nom sérail 
faire une inconvenance. Klle se ravisa. 


î^lle se glissa auprès de Mlle de P..., et, fort 
habilement, lui souilla à rorcillc : 

“ Quoi que je disCjWa cousme,je vous en prie, 
me démentez pas. » 

Puis, s’approchant de miss Barbara : 

'' Miss Hulley, commença-l-ellc, ma tante, 
Mme la chanoinesse des Moussières, serait heu- 
*^usc que vous vinssiez à Croasl-Worlh passer 
elle la journée de demain. 

® Si vous Y consentiez, elle vous enverrait cher- 

1 *1 ’ 

Cher en voilure, et vous ferait reconduire le 
®oir, » 

ht comme miss Barbara la regardait quelque 
peu élonnéc : 

Oh ! je sais bien que ce ii’csL pas correct, 
Reprit aussitôt la fillette. Ma tante eût dû vous 
écrire un billet, ou tout au moins charger 
Mlle de P.... de lui servir ■d'inlcrprclc. Que vou¬ 
lez-vous! ma lanlc a la boulé de me gulor bcau- 

et j’obUens aussi beaucoup d’elle! ' 

** Ma chère miss Barbara, ajouta ensuite Pen- 
^ht,. embrassant la vieille demoiselle, j’ai si 
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grand plaisir k vous faire cette invitation moi' I 
même que, pour un tout petit vice de forme, 
vous n'allez pas me refuser ! » 

Non certes, miss Hutley ne songeait pas à l 
refuser. Elle était à la fois charmée de ramabi- f 
lité de miss Geneviève et flattée de l'honneur 
que lui faisait'Mme la chanoinesse. Cependant, 
un point noir obscurcissait son horizon. 

Ce point noir avait un nom : Sii' Leslie Duflloio, 
baronnet. 

Miss Barbara, timide et quelque peu sauvage, 
comme le sont pour l’ordinaire les personnes que j 
leur pauvreté a tenues éloignées de la scène du 
monde, miss Barbara, dis-je, sentait pâlir Técla- 
lant vermillon de ses joues à la seule pensée d'une 
présentation à son compatriote, ce noble gentle¬ 
man que l'on disait si froid,si digne, si hautain. 

Elle s’en ouvrit toutsimplement à Germaine et 
aux deux fillettes. 

La gaieté de Ginette, alors, lui revint : 

et Lui! s’écria-t-elle, lui! sir Leslie! le cher 
tuteur démon cœur ! vous causer une telle fraveur 

■ « «J 

à vous, ma bonne miss Barbara! Mais il n’est- 
point un ogre; il est la bonté même; il devait 


venir vous voir aujourd’hui avec nous. 

a' Rassurez-vous, d’ailleurs, ajouta-t-elle, sir 
Leslie est â Londres : vous ne le verrez pas de¬ 


main. >3 
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point noir ayant disparu, miss Barbara 

^iccepta. 

Elle irait dès le lendemain présenter scs devoirs 
^ Mme la chanoinesse. Elle arriverait à Groast- 
'^"orlh à neuf heures du matin, et y resterait 
'^lontiers jusqu’au soir. Mais elle priait que, 
pour elle, on ne dérangeât aucun des gens du 
oaronnet : elle possédait une voiture, un mylord 
Point en jaune qui avait fort bon air. Il faisait 
P^^rtie de l’héritage de M. Harrisson, ainsi que 
un vieux petit cheval, à l’allure encore 
^^ottinante, que Ben, le neveu de sa servante, 

oonduirail. 

P*es choses ayant été ainsi réglées, chacun (y 
compris Geneviève, qui avait à cœur de réparer 
Complètement sa récente sottise) prit, en s’exta- 
^*9,nt sur sa saveur extraordinaire, le thé confec¬ 
tionné par miss Barbara, en y joignant force 
petits gâteaux. 

Puis, on visita le jardin; puis, on joua à mille 
Joox divers; puis,on dîna; puis, on fit une grande 
et belle promenade; puis, on luncha sur l’herbe; 
pois, etc., etc. 

Àli! les heures ne parurent pas longues à nos 

rois jeunes héroïnes, non plus qu’à miss Bar¬ 
bara. 

. Pien ne passe aussi vite, d’ailleurs, qu’une 
Journée très agréable. Elle est à peine commencée 

16 
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(jue, pour ainsi parler, on en voit arriver la fin, 
et Ton s’écrie : 

a Quoi! déjà! » 

Ce « Quoi ! déjà I » nos jeunes héroïnes le dirent 
toutes à la fois lorsque, vers sept heures du soir, 
le vieux IMichel, qui avait accompagné ces demoi¬ 
selles au Cottage, vint annoncer que la voilure 
était avancée. 

C’était le signal du départ ; il fallut alors se 
quitter. 

On embrassa la bonne miss Barbara, on la re¬ 
mercia do ses bontés, on lui dit qu’on s'était 
amusé chez ellcj surtout, on lui rappela sa pro¬ 
messe par CCS deux mois : 

« A demain. 

— A demain, » répéta la vieille demoiselle. 

En disant à miss Barbara : | 

« Ma tante a la bonté de inc gâter beaucoup, 
et j’obtiens aussi beaucoup d’elle, » Ginette 
n’avait point par trop amplifié : Mme la cbanoi- 
■nesse avait réellement un grand faible pour elle. 

Ginette le savait, et, sans en abuser, en usait 
avec assurance. 

C’est ainsi qu’en revenant à Croast-Worlb le 
soir de la journée passée au Collage, après ' 
riiumble aveu de sa faute et de l’invitation qui 
avait aussitôt suivi, apres une réprimande très 
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e de la part de la chanoinesse, non pas 
sur sa faute môme — bien que la moquerie 
à coup sûr, un grand defaut — que sur la 
ttninièrc dont, en voulant la réparerj clic avait, 
sans s"cn douter peut-être, sinon mcnii, du moins 
blessé la vérité, Ginette, au moyen de promesses 


Appuyées de quelques caresses, avait aisément 
obtenu son pardon. 

C’est ainsi que le lendemain à midi et demi, 
Barbara n’ayant point encore paru (on Pat- 
'^^ndait à Croast-Worlli vers dix heures du matin), 
^Mlle do P.... s’inquiétant d’un retard qu’elle ne 
pouvait pas s’expliquer,— sa vieille amie étant, 
^loant à rexaefitude, un chronomètre vivant — 
fillette avait encore obtenu de « sa très bonne 
^ontc » de retourner sur-ic-champ au Cottage avec 
Aurore et Germaine, afin d’en ramener son invitée 
^0 la veille, ou tout au moins de savoir ce qui 
^oi était arrivé. 


filx minutes plus tard, le mail-coacli du baron- 
clanl attelé, les deux fillettes et Mlle de P..., 
fio’accompagnait encore Michel, après avoir pris 
^ongé de Mme la chanoinesse, s’étaient empres¬ 
sées d’y monter. 

Aurore s’apercevant alors qu’elle avait oublié 
®on ombrelle, pria Michel d’aller la lui chercher. 

** J’y vais, moi, » s’écria Geneviève, toujours 
Pî*ôtc à se déranger. 
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Et elle sauta de la voiture, rentra dans le châ¬ 
teau, gravit Tescalier en courant, cl pénétra dans 
la chambre d’Aurore. 

m 

Tout d'abord, n’y voyant pas roinbrelle de¬ 
mandée, elle se mit à fureter partout : dans tous 
les coins, dans les armoires. Enlin, elle la décou¬ 
vrit posée sur le lit. A coté d’elle se trouvait la 
chère poupée de son amie. 

On s’en souvient, Aurore avaitapporté miss Lily 
de Paris aux Moussièi'es, où, ne voulant pas la 
laisser, elle l’avait, de là, transportée en Angle¬ 
terre. 

Grinette regarda miss Lily, prit l’ombrelle, fit 
trois pas vers la porte, et, revenant auprès du 
lit: 

« Au fait, se dit-elle, si nous remmenions avec 
nous. » 

Et s’emparant de la poupée, elle descendit 
vivement l’escalier, regagna la voiture, .puis cria 
au cocher de les mener bon train. 

Le cocher exécuta cet ordre. En moins d’une 
heure un quarts nos héroïnes furent rendues au 
Cottage. 

Cette fois, miss Barbara Hutley n’était point à 
sa fenêtre ; mais au bruit des grelots des che¬ 
vaux, Bridgett, sa servante, sortit de la maison. 

A son air affairé', contrastant avec son calme 
de la veille, Mlle de P.... comprit qu’un évé- 







































































Bridgett s’élail empressée d'ouvrir 
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quelconque, un malheur peut-être était 

arrivé. 


Inquiète, elle interrogea la servante. Bridgett 
répondit à peu près cë qui suit : 

Au moment où miss Barbara allait sc rendre à 
Groast-Worlh, un homme accompagné d’une pe- 
lite fille ayant sonné à la porte de la maison, 
Bridgett, s’élait empressée d’ouvrir. 

Cet homme, un vieillard, avait l’air bien ma- 
lado : il était pûle et ne se soutenait qu’avec 
P^ine. Il avait demandé M. Harrisson. 


Jésus (rof//s’élaibelle écriée, le cher M. Har- 
*'iï?son ! mais depuis tout près d’une année il a 


ce monde pour un monde meilleur! » 
t^n entendant ces paroles, le vieillard avait 
^nancelé et, sans son aide, bien sûr, il serait 

lombé. 

Alors eflrayée, elle avait appelé sa maîtresse 
Ben. 


Pous deux étaient aussitôt accourus. 

Bês qu’elle avait vu le vieillard, miss Barbara 

P * 

elle aussi, jugé très malade; mais, comme 
était charitable et bonne, elle l’avait fait 
porter chez clic (il ne pouvait plus marcher), et, 
^^Puis, elle 1 ’avait soigné. 

Sur son ordre, Ben s’élait rendu à la ville voi- 
®Ipe pour y chercher le médecin. On l’attendait 
^ Une minute i l’autre. 
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« Et la petite fille? demanda Geneviève. 

— Elle ! pauvre chère mignonne ! répondit la 
servante, elle était toute blanche et pleurait dou¬ 
cement. Mais tenez, la voilà qui regarde de notre 
côté. Elle aura entendu du bruit, et croit que 
c"est le médecin*qui vient. » 

Ginelle poussa un cri, auquel répondit bienttM 
un cri de son amie. 

Dans cette enfant au visage pâli, aux yeux 
noyés de larmes qui se penchait à la fenêtre, les 
deux hiséparables avaient reconnu Mary-Ann. 
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Miss Lily. 




Elle, Mary-Ann, tout occupée du clear John, 
car c’était le dear John qui, depuis quelques 
heures, gémissait et souffrait dans cette chambre 
hospitalière du Collage dont l’enfant venait d’ou- 
^cir la fenêtre, Mary-Ann, dis-je, ne pouvant 
pas, d'ailleurs, soupçonner la présence en ce lieu 
^^0 ses amies de PariSj ne les avait pas recon¬ 
nues. 

«■ 

Elle avait quillé la fenêtre, et, revenant s’as¬ 
seoir auprès du lit de John, avait dit à voix 
basse à miss Barbara qui l’inlerrogeait du re¬ 
gard : 








































































































































250 


GINETTK.. 


« Non, miss, ce n’cst poinl encore lui! » (Elle 

parlait du médecin.) 

* 

Puis, clic avait pris dans les siennes la main 
de rcxccllcntc demoiselle, cl l’avait portée à ses 
lèvres. 

Celle humble, louchante et reconnaissante ca¬ 
resse émul aux larmes la bonne miss Barbara : 
elle pressa l’enfant dans ses bras. 

En cet instant, la servante, Bridgctt, entra dou¬ 
cement et dit à sa maîlresse qu’elle élail de- 
mandée. 

Miss Barbara se leva et sortit. 

Alors, par la porte cnlre-bdillce; 3Iary-Ann put 
entendre d’abord quekiues mots confus, puis des 
exclamations de surprise, puis deux noms : le 
sien, celui de John. 

Oui donc les connaissait ici? Qui donc pouvait 
parler d’eux? 

Elle se rapprocha de John. Le vieillard avait 
fermé les yeux : il reposait enfin. Pauvre dear 
John! depuis si longtemps, il dormait si peu! Il 
fallait bien se garder de le réveiller. 

Quelques minutes s’écoulèrent. Laporte était 
restée entr’ouverte, mais on n’entendait plus de 
bruit. 

Une grande tristesse saisit alors la fillette; elle 
se rapprocha plus encore de John, et, posant sa 
jolie tête blonde sur l'oreiller du vieillard ma- 
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son unique soutien en ce monde, elle se 
à pleurer, 

Mais bientôt vaincue par la fatigue (toute la 

elle avait voyagé), à son tour, elle ferma 
les yeux. 

Quand elle les rouvrit, miss Barbara, de non* 
se trouvait auprès d’elle. 

Venez avec moi, mon enfant, lui dit-elle. Vos 
^uiies voudraient vous embrasser. 

Mes amies!... Mais je n'ai point d’amies! ré¬ 
pondit doucement la fillette. 

Auriez-vous oublié Aurore et Geneviève? » 

fin flot de sang monta au visage pdli de Ten- 
*^nt, et la joie brilla dans scs yeux. 

® Ob ! non, dit-elle. Kilos sont ici? Je veux aller 
vers elles. » 

Elle fil (leux pas du. côté de la porte; puis, 
^ arrêtant et jetant un regard sur John : 

” Je ne poux pas le quitter, reprit-elle. Depuis 
fin il est malade, il aime à son réveil i\ me voir 
Pï'és de lui. 

^ Donne petite 1 murmura la vieille demoiselle. 

^ ” Allez, allez sans crainte embrasser vos amies, 
‘Moula-i-elle. Je rosie là. S’il se réveille en votre 

absence, je vous appellerai. » 

Mademoiselle de P..., Aurore et Geneviève 
attendaient Mary-Ann dans le parloir du Cottage. 
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Elle s’y rendit bientôt, conduite par Bridgetl- 
Les trois fillettes s’embrassèrent, et pendant un 

instant ne surent que se dire, tant étaient vives 

1- 

leur joie, leur surprise de se retrouver ainsi. 

Elles se connaissaient à peine, ne s’élaienl 
parlé qu’une fois, et cependant elles s’aimaient. 
Oui, elles s’aimaient, bien que ce fût de façons 
ditîérentes, 

Mary-Ann avait pour les deux Inséparablefi cette 
tendrésse enthousiaste d’un cœur de fillette s’ou¬ 
vrant à l’amitié. 

Aurore, soit effet de rimaginalion, soit puiS' 

sance du souvenir, croyant parfois — était-ce 

rêve ou réalité? — reconnaître en Mary-Ann une 

enfant autrefois entrevue, se sentait attirée vers 

elle par une impulsion invincible. 

Et Ginette aimait Atary-Ann parce qu’elle la 

trouvait gentille, et surtout parce qii’Aurore Tai- 

mait. 

#- 

A. la fin, Geneviève rompit un silence qui corn- 
mençait à lui paraître long, en adressant à la 
petite Anglaise toute une série de questions : 

Pourquoi John avait-il si brusquement quitté 
la maison de la rue Jacob, sans seulement don¬ 
ner son adresse au père Malakoff? 

Pourquoi était-il passé en Angleterre? 

Que venait-il faire au Cottage? Il ne savait 
donc pas que M. Harrisson était mort ? 
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Depuis quand était-il malade? 

Mary-Ann répondit de son mieux; mais ses 
^cponses furent loin de satisfaire la ciiriosilé de 

trop curieuse Ginette : 

-^ohn ne restait jamais longtemps dans la 
maison et, en partant, ne laissait jamais 
adresse à personne. 

Un matin, il lui avait dit : « Nous nous embar- 
^iuerons demain pour l’Angleterre », Elle avait 
*'épondu : « Oui, » 

^De ignorait ce que .lohn était venu faire au 
Cottage; et sMl y avait demandé M. Harrisson, 
^osl qu 0 ^ jj I 0 croyait encore en vie. 

Pauvre dear John 1 c’est à son arrivée k Dou- 
'^l'es qu’il était tout à coup devenu très malade; 
pois elle l’avait cru guéri, et voilà qu’aujour- 

hui, il était plus mal. 

elle s’était attristée, disant ces derniers mots. 

‘Aurore l’avait alors embrassée, Mlle de P.... 
*oi avait adressé quelques douces paroles de con¬ 
solation et aussi d’espérance, tandis que Gene- 
'oeve, qui ne supportait la tristesse pas plus chez 
amies que chez elle, se demandait par quel 
^^oyen CII 0 pourrait distraire la fillette de son 
Profond chagrin. 

Peut bientôt trouvé ce moyen; car ayant, 
P^ï' hasard, jeté les yeux sur la poupée d’Au- 
•"ore, celle miss Lily que, sans trop savoir pour- 
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quoi, elle avait elle-même apportée au ColtagCi 
ellef la prit et la montra à Mary-Ann. 

« Tenez, lui dit-cllc en môme temps, c’est 
fille chérie d’Aurore. Elle s’appelle Lily. Elle a 
vu du pays, ma chère : elle vient de très loin. 

Mary-Ann regarda la poupée. Évidemment 
elle la trouvait jolie. 

« Je vous la prêle, dit à son tour Aurore. Je 
voudrais bien vous la donner; mais je ne le puis 
pas ; c’est ma première amie! » | 

Geneviève sc récria. I 

« C’est ça, fit-elle d’un ton boudeur. Placc^In 
maintenant dans ton cœur avant moi ! » 

Elle ne comprenait pas rattachement d’Aurorc 
pour celle « iiisignifiantc créature, à la tôle de j 
cire, aux yeux de verre, au cœur d’éloupos ou 
de son ». 

Ginette avait grandi sous les baisers de son 
père, et, dans cette chaude atmosphère, n’avait 
jamais songé à aimer scs poupées. i 

Cependant Mary-Ann avait pris miss Lily, et 
commençait à la déshabiller pour avoir le plai¬ 
sir de la rhabiller, lorsque la voix de miss Bar¬ 
bara SC fit entendre du haut de rcscalicr : 

a Mary-Ann! Mary-Ann! appelait la vieille de¬ 
moiselle. 

— Mc voici, miss» » répondit la petite fille. 

Et tenant toujours la poupée, elle s’empressa 
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se rendre chez le vieillard malade, qui venait 
SC réveiller. 

I-cs deux Inséparables avaient suivi leur nou- 
'elloamic; mais elles s’élaicnl arrêtées à la porte 
la chambre de John. 

Aurore avait dit à Ginette : 

«Nous ne pouvons cnlrcr : ce serait indiscret. » 
Ginctic, quel que fût d’ailleurs son désir de 
''oir le vieux John, s’était, avec une docilité par- 
^^itc, rangée à cet avis. 

Gélas! il nous faut l’avouer, l’cspiéglc, en cela, 
^ availcu qu’un tout pelil mérite ; car au moment 
iMary-Aun, une fois entrée dans la chambre de 
''Ghn, s’clait mise en devoir d’en refermer la porte, 
^hc, avançant le pied, l’cn avait cmpcchéc. 

Mary-Ann n‘y ayant pas pris garde, la porte, 
Giicoreunc fois, était restée entrc-bàilléc. 

l’était ce que voulait Ginette. Elle tendit la létc, 
Gt, par cette ouverture qu’elle avait su sc ména- 
îîGr, elle suivit des yeux la fillette. 

w 

« John, me voici, » répéta doucementcclle- 
en s’approchant du lit de John. 

il avait étendu la main, et caressait les 
^^*cveux de la petite tille. En môme temps, il la 
regardait, de ce regard si doux, si humble, si 
^Gconnaissani qui, au jardin dos Tuileries, avait 
frappé Ginette. 

Mais bientôt, ce regard changea : il se troubla, 
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exprima la'surprise, et plus encore une étrange 
émotion : 

John avait aperçu la poupée que tenait Mary- 
Ann. 

« Ça, c’est fort! pensa Geneviève, laquelle, de 
son observatoire, suivait très étonnée celte petite 
scène, voilà que maintenant Lily partage le triste 
sort d’Aurore ; on se trouble, on s’émeut rien 

i 

qu’en la regardant ! Bien sûr, il y a là quelque 
gros mystère. » 

En cet instant, la voix de John arracha l’espiègle 
à ses réflexions. 

« De qui la tenez-vous? demandait le vieillard 
à Mary-Ann en lui désignant la poupée, 

— C’est Aurore qui me l’a prêtée, répondit ren¬ 
iant Elle s’appelle Lily. C’est un bien joli nom; 
mais pourquoi est-elle en grand deuil ? » 

Comme se parlant à lui-même, John, alors, mur" 
mura lentement : 

« Elle était bien petite encore, et ne comprenait 
pas. Pour sécher ses larmes, car elle pleurait ne 
voulant pas porter le deuil* je dus faire faire à 
sa poupée une robe noire semblable à la sienne. » 

« Oh 1 mon Dieu, le voilà qui délire! «pensala 
bonne miss Barbara. 

« Qui, elle? dear John, « demanda Mary-Anii. 

« Il connaît Lily ! ma chère, » souffla Ginette à 
l’oreille d’Aurore. 
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GINETTE, 257 

Pas plus que le vieillard ne répondit à Mary- 
Aurore ne répondit à son amie. 

Elle avait, elle aussi, entendu les paroles de 
John, et, soudain, elle s’était souvenue : 

Elle était loin, bien loin.,., il y avait longtemps.... 
comme elle refusait de mettre une robe de deuil,— 
oUe avait si peur du noir! — un homme était 
"v^enu. Elle le connaissait bien, cet homme : c’était 
lo serviteur dévoué de son père, et presque son 
^Oîi. Ji lui avait dit : « Il le faut, » en pleurant. 
Elle avait obéi; mais à la condition que sa pou- 

pée Lily aurait une robe pareille à la sienne, et un 
cl^apeau aussi. 

Ohl comme ces souvenirs étaient, en ce mo- 
*^ent, présents à sa mémoire! comme ils débor- 
‘Jaienl de son cœur! 

^lais alors.... cet homme.... C’était donc le 
John !.Aurore n’y tint plus. Elle poussa 

porte et entra. 

Malheureusement, sans compter Geneviève 
qui — Qjj Ig pense bien — s’était attachée à ses 
deux personnes entrèrent derrière elle. 

Ee fut d’abord la servante Bridgett, puis un 
•Monsieur d’un certain âge vêtu de noir et cravaté 

blanc, dans lequel les Inséparables n’eurent 
P^s de peine à deviner le médecin. 

C était lui, en effet. Attendu depuis quelque.*^: 
heures, il arrivait enfin. 
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Tout aux paroles du vieux John et à l’impres¬ 
sion du moment, ni Aurore, ni Geneviève ne 
Tavaient entendu venir, non plus que la ser¬ 
vante qui le précédait* 

Il s’excusa d’abord auprès de miss Barbara 
d’un retard bien involontaire : non seulement, 
il ne se trouvait point à la ville lorsque Ben s’y 
était rendu; mais encore, par un hasard aussi 
malencontreux qu’il était extraordinaire, il 
n’était rentré qu’à une heure chez lui, où Beu 
l’avait d’ailleurs patiemment attendu. Puis, miss 
Barbara ayant fait signe à sa scrvanle d’emmener 
les enfants, il s’approcha du lit de John. 

Ginette, Aurore et Mary-Ann, conduites par Brid- 
gett, se rendirent alors au parloir du Cottage. 

Là, elles retrouvèrent Mlle de P..., là aussi, 
Bridgett les quitta afin de retourner auprès de 
sa maîtresse* 

Mlle de P.... demanda aux filletles des nouvelles 
do John, et apprit d’elles, non sans une assez 
vive surprise, l’incident de la poupée. 

De cette surprise, cependant, elle ne laissa 
rien voir aux enfants, et bientôt garda le silence. 

De son côté. Aurore songeait également, et 
tandis que Mary-Ann pleurait, Ginette, elle, était 
aux aguets. 

Elle s’était approchée d’une fenêtre ouverte, 






























































































GINETTE. 259 

/ 

SOUS laquelle — selon ses pi’évisions — le méde¬ 
cin devait passer pour sortir du Cottage. 

« Là! dit-elle en s'y accoudant, pour peu qu'il 
prenne ce chemin, — et il le prendra comme étant 
^0 plus court — pour peu qu'il parle en s’en allant, 
JO saisirai au vol quelques-unes de ses paroles, 
je saurai peut-être ce qu’il pense de John. » 
L'espiègle ne s’était pas trompée, 
bientôt deux pas distincts, l’un pesant, — celui 
^0 médecin — l’autre léger, — celui de miss Bar¬ 
bara s’approchèrent lentement de la fenêtre 
Ouverte, et ces mots prononcés à voix haute 

I* ^ 

u'appèrent ses oreilles : 

C’est une lampe qui, faute d’huile, s’éteint. 
^Près cela, miss Hutley, Dieu est le maître.... » 
L’enfant avait l’intelligence prompte : immé¬ 
diatement, elle comprit. John n’ayant plus de 
forces, la vie lui échappait. 

Elle pensa à Mary-Ann, et ses yeux, alors, se 
^omplii'ent de larmes. 

^^ais la tristesse de Ginette ne fut pas de 
longue durée. Bientôt elle fit ce que, d’ailleurs, 
fue avait l’habitude de faire chaque fois qu’une 
*^ée noire lui venait à l’esprit : elle secoua la tête, 

ot l’idée noire aussi, et.regarda dans le bleu. 

^ oici ce qu’elle y vit : 

■Sans doute, John mourrait.... mais \\ était si 
'^ouxi et quant à Mary-Ann, pourquoi la mort 
























































260' GINETTE. 

du bon vieillard en ferait-elle une abandonnée? 
Bien sûr, miss Barbara la garderait chez elle. 
Elle serait alors sa petite fille, comme elle était 
en ce moment encore celle du pauvre dear John. 
Et puis, chaque année, quand Aurore et elle (Gi¬ 
nette) se trouveraient à Groast-Worth, elles iraient 
la voir fréquemment au Cottage, car — Ginelte 
. n'en pouvait douter — chaque année mainte¬ 
nant les ramènerait en Angleterre. Le baronnet 
l’avait dit à Aurore; à elle aussi, par conséquent: 
n’étaient-elles pas en tout les deux Inséparables! 
Seulement, à l’avenir, pour venir à Croast- 
Worth, on choisirait mieux son moment : on choi¬ 
sirait l’époque des vacances. Stani alors serait de 
la partie, ce qui serait cent fois plus amusant. 

Et Ginette, à présent souriante, se mit.à énu¬ 
mérer à l’avance les plaisirs que Stani goûterait ; 

Il monterait à cheval, il conduirait, il nagerait, 
il ramerait, il pêcherait, il chasserait peut-être. 

L’apparition de miss Barbara interrompit l’énu¬ 
mération de l’espiègle ; la bonne demoiselle venait 
chercher Mary-Ann, que le malade demandait. 
Cette fois, Ginette et, plus encore, Aurore 
déclarèrent hautemeut qu’elles voulaient suivre 
leur amie dans la chambre de John, 

Miss Barbara s’y opposa : le plus grand calme 
était prescrit au vieillard malade. ^ ' 

Malgré sa fierté habituelle, qui, après un pre- 
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GINETTE. 261 


lîiier échec, la faisait sinon très soumise, du 
lïioins froidement résignée, Aurore, tant iinpé- 

m 

neux était son désir de voir John, son besoin de 
l’interroger, se permit cependant d'insister. 

Ce fut en vain, bien qu'elle se trouvât ap¬ 
puyée par Germaine. 

Lorsque la Faculté avait donné un ordre, la 
^enne miss Barbara se changeait en un vrai cer¬ 
bère : John, pour le moment, ne devait recevoir 
personne. La prescription était formelle. Raison 
plus si la fillette avait des choses importantes 
^ ini dire ou à lui demander, pour que sa porte, 
^lors, lui fût soigneusement fermée. 

Levant la résistance de miss Barbara, Ginette 
mit fort en colère et frappa plusieurs fois du 
P^^d; son amie se soumit : elle n’avait rien de 
^ieux à faire, et Mlle de P..., toujours attentive, 
Pï'udente, s’apercevant que, sous son calme, 
agitation d’Aurore était grande, et que la 
Pauvre enfant avait besoin de repos, ordonna 
®^8enient le retour immédiat au château- 
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Les manœuvres de Ginette. 


Soit à Paris, soit aux Moussières, Mme la cha- 
^oinessc se ménageait dans la journée une 
bien à elle, qu’elle appelait soîi /leure, 
*^lurant laquelle, sa porte étant fermée à tout le 
*^ionde, elle pouvait ou lire, ou méditer, ou prier 
a son aise, sans crainte d’étre dérangée. 

A Croast-Worth, elle en avait agi exactement 
môme. De six à sept, elle se renfermait réffu- 

1 f, J / * ^ 

uerement chez elle, où, sans y être appelé, nul 
se fût permis alors de pénétrer, moins encore 
ms enfants que les grandes personnes. 

Aussi la vieille Marcelline, qui tricotait mélan- 
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coliquemeni dans Tantichambre de sa maîtresse 
lorsque nos héroïnes revinrent du Cottage, eut- 
elle lieu d’être surprise quand elle vit — chose 
incroyable! —Geneviève de Soubonan, à peine 
descendue de voiture, et bien qu’il ne fût que 
six heures et demie, passer auprès d’elle comme 
eût pu passer une trombe, frapper trois petits 
coups à la porte de la chanoinesse et, au mot 
a entrez! » prononcé de l’autre côté, ouvrir déli¬ 
bérément celte porte. 

En apercevant Geneviève, Mme la chanoinesse 
fronça tout d’abord le sourcil : l’action de la fil¬ 
lette lui paraissait une grande hardiesse. - 

« Qu’y a-t-il? demanda-t-elle en même temps. 

— Ma tante, s’écria l’enfant, avant d’être ar¬ 
rivée près d’elle, et sans songer à excuser son 
intempestive démarche, ma tante, devinez pour¬ 
quoi niiss Barbara n’est pas venue à Croast- 
Worth aujourd’hui? 

— Et vous, ma mie, reprit la chanoinesse, en 
fixant sur l’espiègle son œil gris clair cour¬ 
roucé, et vous, ma mie, devinez quelle punition 
j’infligerai à la petite fille qui, oublieuse de 
toute convenance et du respect qu’elle me doit, 

P 

vient à celte heure me déranger, et me parle à 
peu près comme elle parlerait à une camarade? 

— Oh! ma tante, balbutia l’enfant devenue 
subitement très rouge, je vous en prie, pardon- 
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nez-moi : j’ai la lôte encore si troublée. C’est 
^ü’il arrive à Aurore des choses tellement sur¬ 
prenantes!... 

— A Aurore Ides choses surprenantes! Pour- 

^noi n’est-elle pas venue me les dire elle-même? 

Elle ne l’a point osé, ma tante. Ahl ce n’est 

pas elle, vous le savez bien, qui oublierait 

Jamais la plus petite convenance. Aussi, comme 

il était urgent que vous sussiez ces choses, je 
me.... „ 

Elle s’arrêta. 

« Achevez, dit la chanoinesse. 

“'Je me suis dévouée, ma tante. » 

Elle avait dit cela d’un Ion très doucereux et 
baissant les yeux; mais, à travers ses longs 
^ils, elle regardait son interlocutrice, et quand 
parut sur les lèvres de sa vieille parente le sou- 
l'ire bienveillant qu’en toutes circonstances elle 
^l^ait sûre d’y amener, elle sourit en dedans, la 
maligne fillette. 

« Bon, pensa-t-elle, lapaix est laite; l’orage est 
^alin terminé : ce sourire est mon arc-en-ciel. » 
^n n’a point oublié que Ginette abusait des 

Comparaisons. 

Ea paix, en effet, était faite, car un moment 

^près la chanoinesse reprit : 

Eh bien! ma mie, qu’attendez-vous? Parlez. 
n > 

^^Vüucz-voiis en entier. » 





































































266 


GINETTE. 


Ginette, salisfuile, s’empressa d’obéir, et, dU 
minutes après, Mme la chanoinesse en savait 
autant qu’elle sur Mary^Ann et John, si inopiné¬ 
ment retrouvés au Cottage par les deux îmépo' 

rablen 

Dans le récit de Geneviève, récit vif, animé, 
coupé de parenthèses, de réflexions et de suppo¬ 
sitions, la poupée eut le premier rôle-, la ren¬ 
contre aux Tuileries, le second; le père Malakotf 


ne vint qu’en troisième lieu. 

« Il a une jambe de bois, ma tante, expliqua- 
t-elle à sa parente. C’est lui qui nous a dit que 
Mary-Ann était la tille ou la petile-rille des 
maîtres du vieux John. 

« Que pensez-vous de tout cela, ma tante? « 

Qu’en pensait, en etlét, Mme la chanoinesse? 

En personne sensée, positive, prudente, ne 
voyant dans l’émotion de John à la vue d’AurorO 
Merton, lors de leur rencontre au jardin des Tui¬ 
leries, qu’une simple coïncidence; n’attrihuanl 
qu’au délire la prétendue reconnaissance de 
miss Lily par le vieillard malade; traitant enfin 
dcchimérif/ues et dHllusoires les souvenirs éveillés 
en Aurore par cette reconnaissance, Mme la cha¬ 
noinesse, loin de répondre au verbiage de l’es¬ 
piègle, haussa doucement les épaules en mur¬ 
murant le mot « enfantillage\ » et reprit le livre 
qu’à rentrée de l’enfant elle tenait à la main* 




















































































































































































GINETTE. 267 

Cependant l’altitude de sa vieille parente avait 
plongé Ginette dans un étonnement profond. 

“ Quoil disait-elle en rexaminant, ces choses 
moi, je trouve renversantes^ ne lui pro¬ 
duisent pas plus d’effet que ça!.... 

A sa place, j’aurais mis mon chapeau et mon 
et J’ aurais couru au Cottage. Mais elle! 
*ion.... elle a repris sa lecture sans même s’aper¬ 
cevoir que je suis encore là. C’est qu’alors elle 

■ 

ue me croit pas! » 

l’enfant, comprenant que, désormais, toute 
éloquence ne convaincrait pas sa parente, 
S^gna la porte à pas de loup. 

Une fois dehors, elle pensa : 

«Et si je priais ma cousine Germaine de lui en 
parler à son tour.... Peut-être, elle, lui persua¬ 
derait-elle que John, bien sûr, connaît Aurore, 
puisqu’il a reconnu sa poupée! Peut-être même 
lu déciderait-elle à aller voir le vieux John, à lui 
Arracher son secret; car il a un secret, c’est cer- 

luin. Jamais je ne pourrai m’ôter cette idée de 
lu tête. » 


Tout en monologuant de la sorte, la fillette 
uvait quitté rantichambre de la chanoinesse, 
vivait pris le grand escalier, et, en courant, se 
dirigeait vers la chambre d’Aurore où elle savait 
trouver Mlle de P... 
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Or, il arriva que, dans sa précipitation, grâce 
sans doute aussi à sa préoccupation, elle monta 
deux étages au lieu d’en monter un, et se trouva, 
soudain devant la lingerie, domaine à peu près 
exclusif de la femme de charge, et située juste 
au-dessus de l’appartement des deux Insépara^ 
blés. 

« Allons, bon! murmura respiègle, voilà que 
maintenant j’ai fait trop de chemin! » 

Et comme, tout en riant de son étourderie, elle 
allait redescendre au premier étage, elle s’avisa 
tout à coup de penser que la porte de la lingerie 
étant entre-bâillée, mi stress Greham devait s’y 
trouver. 

Elle s’y trouvait en effet, et, de plus, elle 
n’y était pas seule, car, au moment où l’enfant 
se disposait elle-même à y entrer, dans le des-* 
sein, probablement, de conter à la femme de 
charge les événements du Cottage, elle l’entendit 
dire à Jessie : 

« Si vous avez, ma chère, quelques commis' 
sions pour S..., vous pouvez les donner à 
Patrick. Seulement, faites vite; il part pour cette 
ville dans dix minutes tout au plus. 

« 

— Ah! fît Jes'sie sur le ton du regret, si j’avais 
su cela plus tôt j’aurais écrit à ma mère (la mère 
de Jessie habitait S....); mais, à présent, je n’en 
ai plus le temps. 
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GINETTE. 269 

— Oh ! repartit la bonne mistress Greham, ne 
^ous désolez pas pour un simple retard. Après- 
Q^niain Patrick retournera probablement à S.... 
pour y chercher sir Leslie. Vous savez que sa 
Seigneurie n'aime guère à se servir de voitures 
louage, 

A S...,! s'exclama étourdiment Jessie. Je 
^^oyais notre maître à Londres. » 

Mistress Greham fit un geste de désappro- 
oatioh, tout en disant assez sévèrement : 

«Ma chère, perdez donc cette sotte habitude 
faire à tous propos de sottes réflexions. De ce 
sir Leslie était à Londres hier, il ne s’ensuit 
P^s qu’il ne puisse être à S.... aujourd’hui 

®tque.... « 

Minette n’en entendit pas davantage, car tandis 
^^0 la femme de charge faisait à Jessie de sages 
"^n^oiitrances sur les dangers de l’intempérance 
langue, elle, Ginette, descendait précipitam- 
^ï^ent l’escalier. 

Courait-eile ainsi chez Mlle de P...? Non. Elle 

^®nait, tout au contraire, de renoncer à ce pre- 

'^ier projet, 

Oü’avait-elle besoin maintenant de l'inter- 
^^ntion de Germaine! Elle avait bien mieux, en 

effet. 

Les dernières paroles de mistress Greham lui 
avaient inspiré une nouvelle idée ; une idée sans 
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doute téméraire, mais excellente néanmoins pour 
arriver au but qu'elle s était proposé de con¬ 
naître enfin Mary-Ann et John. 

Voici quelle était celte idée : 

Sir Leslie se trouvant à S..., elle écrirait à 
sir Leslie pour le prier de revenir bien vite, et 
Patrick porterait sa lettre. 

I) ne restait à la fillette qu'à peine le temps 
nécessaire pour accomplir ce second projet; mais 
elle était expéditive : en moins de cinq minutes, 
elle eut gagné sa chambre et y eut gritTonné les 
lignes suivantes ; 


« Mon bon tuteur^ revenez. Il y a au Cottage 
un homme qui connaît Aurore. Cet homme, j'en 
suis sûre, a quelque gros secret; et il se meurt.... 
Venez vite. 

Gli>ETTI'. » 


Puis, reprenant sa course à travers couloirs, 
escaliers, vestibules et cours, elle arriva hors 
d'haleine devant les écuries, au moment môme 


où Patrick à cheval, chargé d'une simple valise, 

* 

allait quitter Croast-Worth, 

Elle lui tendit sa lettre sans pouvoir rien dire : 
le souffle lui faisait défaut. 


Patrick prit la lettre, en regarda l'adresse, dit 


un « 


i>s, i/iisx Geneviève » 


parlaitemenl accentué, 


; 
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serra dans son portefeuille, et, ayant salué 

lillette, il s’éloigna au galop. 

Ginette le suivit des yeux, et quand elle l’eut 

perdu de vue, pleinement satisfaite d’elle^même 

^t de lui, toujours courant, elle rentra au châ- 
leau. 

Chemin faisant, elle rencontra Jessie, Jessie 
courait en sens inverse. 

Où courez-vous, Jessie? lui cria la lillette, 
etendant ses deux bras devant elle dans l’in¬ 
tention de l’arrêter. 

" Pardon, miss, répondit Jessie, qui, se fai- 
Sîint toute petite, essayait vainement de passer, 
P^i'don, miss, je voudrais parler à Patrick. 

^ A Patrick! ma pauvre Jessie. Mais Patrick 
est déjà loin d’ici. 

— Gomment, il est parti ! s’exclama la jeune 
servante visiblement contrariée. 

Mon Dieu oui, affirma Ginette, il est parti, 
et bien parti. » 

Bientôt après, elle ajouta : 

« Aviez-vous donc quelque chose de pressant 
^ iui dire? 

— Je voulais, répondit Jessie, le prier de 
donner de mes nouvelles à ma mère. 

^ A votre mère ! fit l’espiègle, jouant l’étonne- 
*ï»ent. 

~~ Alil c’est vrai, reparti! la servante, miss 
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Geneviève ne sait sans doute pas que Patrick se 
rend à S..., et que ma mère habite celte ville? 

— Est-ce loin d’ici, S ...? demanda la fillette. 

— Non, répondit Jessic. A quinze milles tout 
au plus. 

— Quinze milles! murmura l’enfant, quinze 
milles! combien cela peut-il faire de lieues? 
Jessie, tout comme moi, doit Tignorer, bien siir. 
11 faut pourtant que je le sache. » 

Et quittant brusquement la servante, elle re¬ 
gagna vile sa chambre. Là, elle prit son diction¬ 
naire, le feuilleta durant quelques secondes, et 
l)ienlôt s’écria joyeuse : 

« Ah! voilà! » 


Puis, elle lut à haute voix .* 

« Mille^ — mesure itinéraire de longueur, va- 
t riable suivant les pays, et usitée en Allemagne, 
« en Angleterre, en Italie.... » 

Elle interrompit sa lecture, et dit : 

Qu’est-ce que cela me fait? Ce n’est point 
encore ça. » 

Et un moment après : 

« Ah ! si, voilà! redil-elle pour la seconde fois. 
Ce « Ah! si, voilà! » s’appliquait aux trois 
lignes suivantes : « Le mille anglais équivaut à 
« seize cent quatre mètres, autrement dit, à un 
« peu plus d’uu kilomètre et demi », que la fil¬ 
lette lut très attentivement. 
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^uis, refermant son dictionnaire, elle calcula 
sa tête le temps que sir Leslie mettrait pour 
de S.... chez lui ; car son retour, pour elle, 
faisait aucun doute. 

hésita d’abord entre quatre et cinq heures ; 
Allais son hésitation ne dura pas longtemps, 
"iontôt, elle décréta dans sa haute sagesse que 
heslie — qu’il voyageât soit en voiture, soit 
^neval — pour franchir environ quinze milles, 
'devait mettre quatre heures et demie. 

Cela posé, elle en arriva vite à conclure ceci : 
|n*e sir Leslie, en quittant S.... à cinq heures le 
^iidemain matin (cette heure lui semblait en 
points convenable), serait à Groasl-Worth à 
neuf heures et demie. 

Uonc, le lendemain, à neuf heures et demie, 
Cinette, accompagnée de mistress Greham, était 
la route, épiant Tarrivée du tuteur de son 

^mie. 

Ce n’avait point été sans peine qu’elle avait 
obtenu de Mlle de P... la faveur extraordinaire 

quitter la salle d’étude afin d’aller se pro- 

’^iiener. 


“ ^fa cousine^ tui avait-elle dit, ce matin, j’ai 

vit-argent dans les veines. J’étudierai tout en 

•^^^rchant. Ici, je vous l’assure, je ne pourrais 
*‘'en faire. « 



elle avait embrassé 


Germaine. Mais, en 
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dépit des chauds baisers de son élève, Germain® 


avait tout d’abord résisté. 

Elle aimait l’ordre, la régularité, et croya^^ 
avec raison qu’une étude en plein air ne poU' 
vait être profitable à Ginette, vrai papillon. 
Celle-ci, alors, avait insisté. 

« El puis, Aurore est toute languissante, avait' 
elle ajouté. Le grand air lui ferait du bien. » 
Aurore, en cfi'et, élait pâle. Elle n’était point 
remise encore de ses émotions de la veille, mai? 
il ne parut point cependant à Germaine qu’cH^ 


eût besoin de prendre l’air. 

Le repos lui semblait préférable, au contraire!' 

Cette observation de sa gouvernante ii’avait 
en aucune façon déconcerté Geneviève. Ayain 
l’esprit très souple, elle en avait meme 
parti. 

« Oui, c’est cela, ma cowshic, avait-elle dib 
laissez Aurore se reposer un peu, et moi, pendant 
ce temps, j’apprendrai mes leçons tout en 
promenant. » 

Et comme, en ce même moment, mislress Gr^' 
ham était entrée dans la salle d’étude pon^ 
remettre à Mlle de P.... divers objets: eiicr^» 
plumes, crayons, papier (etc.), Ginette lui avait- 
demandé : 

« Où allez-vous, mislress Greham, ainsi ariu^^ 
de pied en cap? » 
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femme de charge avait son chapeau sur 
^ tête^ son chille sur le bras, et à la main son 

Pî'rasol). 

-^lislress Greham ayant répondu que le temps 
^lant beau, Tair doux, le soleil brillant, elle comp’ 

en profiter pour faire un petit tour dans le 
Parc : 

C’est mon aiîaire! s’était alors écriée l’es- 
P'^ole. Mistress Greham, chargez-vous de moi. » 
s’adressant à Mlle de P...., elle avait ajouté 
se faisant câliné : 

Une fois n’est, certes, pas coutume; c’est 
pour aujourd’hui seulemenU Je vous en supplie, 
dites oui, ma cousine. » 

ï^t Germaine avait cédé, et Ginette était partie, 
important sous son bras une pile de livres, dont 
"^uisons-le, quoi qu’il puisse nous en coûter — 
Oubliant sa promesse, elle ne devait pas se 

Servir. 

^'oe fois dehors, elle avait si bien su s’y 
P*'cndre que, malgré que mistress Greham eût de 

ouveau manifesté son intention formelle, arré- 
Jôe, de se promener dans le parc, elle l’avait en- 
^*‘aînée sur la route. 

tout en attendant avec impalience l’arrivée 
10 sir Leslie (et celte impalience devint bientôt 

grande, car à dix heures un quart le baron- 
^ot n’avait point encore paru), l’espiègle avait 
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d’abord babillé joyeuse,, puis chanté, puis fa** 
mille folies, el enfin — désireuse de savoir louie^ 
choses, fûl-ce môme des choses sans gran^^^ 
importance — elle avait demandé à sa vieille coifl' 
pagne pour quel motif sir Leslie, de LondreS) 
s’était rendu à S..., et pourquoi Patrick, la veilla* 
s’y était rendu à son tour? 

Mistress Grehani lui avait répondu. 

Par elle, la fillette avait alors appris q^*^ 

J 

sir Leslie était allé S.... pour y voir son avoca' 
au sujet de Palfaire qui, deux jours plus 1*^* 
l’avait appelé à Londres. 

Cet avocat, — Arthur Camwey du Yorkshire 
très soutirant depuis quelque temps, n’avait p*' 
cette fois quitter sa demeure ( Arthur Camw<^J 
habitait S....) pour venir à Croast-Worth, com**^® 
il avait coutume de le faire lorsque son nob*^ 
client réclamait son concours. 

La veille au soir, Patrick avait porté au baro*!' 
net quelques objets réclamés par lui. 

« Car, ajouta la femme de charge, sir Leslie^ 
son grand regret, doit prolonger un peu 
séjour à S..., et ne sera de retour ici qu’apr^-' 
demain soir au plus tôt. 

— Vous croyez! fit Ginette d’un petit air m^**' 
cieux signifiant clairement : « Moi, je crois 
contraire. » 

A peine avait-elle prononcé ces deux mots 
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galop cadencé de chevaux j le roulement' 
d’une voiture se firent entendre sur la route. 

« C’est lui ! cria Ginette eu s’élançant en avant, 



laissant loin derrière elle la vieille femme de 
charge, qui, n’ayant plus, hélas I ses jambes de 
quinze ans, se bornait — et c’était le plus sage 

à l’appeler désespérément. 

C’était en efîet sir Leslie. Il conduisait lui- 
même un breack de louage. Un domestique 1 ac¬ 


compagnait. 

« C’est lui! redit encore Ginette. Je le savais 
bien, moi, qu’il viendrait! Seulement, il est en 

retard. » 

En retard.... Non : sir Leslie, au contraire, 
avait fait très grande diligence; mais, pour Iran- 
chir quinze milles, il faut plus de quatre heures 

et demie, 

A la vue de l’enfant,' le baronnet arrêta ses 
chevaux. Ginette, prompte et leste, sauta dans la 
voiture, et, tombant dans deux bras piêts à la 
recevoir : 

« Ah ! Tïion tuteuTj vous êtes bon ! dit-elle. Ma 
tante, qui sait tout, reluse de me croire, et vous, 
vous, mo 7 i tutauVy vous m’avez crue sans avoii 
rien su. » 

Et Geneviève disait vrai, car, sur un simple 
billet d’elle, le baronnet, laissant là ses affaires, 
était accouru aussitôt. 
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D’où venail cette foi si grande chez un homme 
de cette trempe en une espiègle, en une enfant? 

C’est que le sens observateur de Ginette, son 
esprit pénétrant et sa sagacité avaient depuis 
longtemps frappé sir Leslie. Là où l’enfant 
soupçonnait quelque chose, il y avait très gros 
à parier que ses soupçons ne portaient pas à 
faux. 

Et puis, il s’agissait d’Aurore,... d’un mou¬ 
rant...* et, qui sait? d’un secret.... et sir Leslie 
se demandait si ce mourant n’était pas cet 
homme qui, neuf années auparavant, lui avait 
amené la fille du colonel Merton, et après avait 
disparu. 

Il se le demanda bien davantage encore quand 
il eut écouté Ginette, et eut appris d’elle, sur 
Mary-Ann et John, tout ce que nous avons jus¬ 
qu’ici Kelaté- 

Qui était, en effet, cet homme? Un ancien soldat 

du colonel Merton_ un ami de Parry.... ou 

peut-être Parry lui-même?... 

. Pour quels motifs, en tous les cas, s’entou¬ 
rait-il de mystères ? 

Le doute, quel qu’il fut, irritait sir Leslie, 
voilà pourquoi, à peine de retour chez lui, sans 
vouloir prendre un repos, cependant nécessaire, il 
se fit seller un cheval et presque sur-le-champ 
se rendit au Cottage’. 
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Oui fut alors contente d’elle? A coup srtr, ce 

Ginette. 

Grâce à ses manœuvres liabiles, elle était ar- 
*'*vée à ses lins. 
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John Polew. 


La bonne miss Barbara était assise dans sa 
petite salle à manger du Cottage : elle finissait 
son second déjeuner. 

Devant elle, se trouvaient encore sa bouilloire 
^ tbé, un reste de Jambon, quelques pommes de 
ferre, un pudding et une galette, lorsque Brid- 
t^ett entra d’un air tout elïaré, et lui remit une 

carte. 

Miss Barbara prit celte carte et y jeta les yeux. 
Alors, repoussant vivement son assiette et sa 
^asse de thé fumant, elle se leva tout d’une pièce; 
puis elle regarda ses manchettes, porta la main 
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A. son bonnet, et, ayant constaté que sa simple 
toilette était parfaitement correcte pour une toi¬ 
lette du matin, elle se rendit sans plus tarder, 
bien que fort émue, fort troublée, dans lepai'loir 
du Cottage, où sir Leslie l’attendait. 

Mais son trouble et son émotion ne devaient 
pas durer longtemps. 

Plein de respect et d’estime pour la femme de 
bien, pour la personne de mérite qu’il avait de¬ 
vant lui, jugeant du reste d’un coup d’œil, et 
avec cette délicatesse exquise, l’un des caractères 
distinctifs de sa nature, cependant hautaine, 
combien sous l’embarras, la gaucherie et la timi¬ 
dité de miss Barbara devait sc cacher de souf¬ 
france, sir Leslie oublia pour elle sa froide ré¬ 
serve habituelle, et se montra affable, empressé, 
prévenant. 

Surprise d’abord, miss Barbara fut bientôt à 
son aise avec ce grand seigneur qu’elle avait 
redouté, et dans lequel, au bout de cinq à six 
minutes à peine, non seulement elle ne vit plus 
le point noir de son horizon, mais elle se plut 
encore à reconnaître le meilleur, le plus excel¬ 
lent, le plus beau de tous les baronnets. 

Cependant sir Leslie ne perdait pas de vue 
l’objet de sa visite. 

Bientôt il s’en'ouvrit à son hôtesse, et la pria 
de le faire conduire auprès du vieillard malade. 
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Miss Barbara voulut lui servir elie-inèmc de 
ë’uide. 

Jolin allait un peu mieux- Sa nuit ayant été 
paisible, le médecin avait levé pour lui, en par¬ 
tie, les arrêts de la veille; et d’ailleurs, en eût- 
il été autrement que l’excellente demoiselle eût 
cru devoir peut-être agir exactement de même; 
le désir de son hôte était si légitime! 

Elle sortit donc du parloir et s’engagea dans 
l’escalier : la chambre qu’occupait John se trou¬ 
vait au premier étage. 

Sir Leslie la suivit. U marchait posément, et 
pensait à son ami Merton, dont le vieillard, sans 
doute, allait l’entretenir. 

La porte s’ouvre; il entre; il regarde.... et 

s’écrie : 

» 

« Poiew!... Est-ce possible.... Polcwî vous, 
Ici ^ » 

Polew, ou plutôt John, ou mieux encore John 
Poiew (car ce sont là ses noms), se soulève à 
demi, reconnaît sir Leslie, et, de ses mains treni- 
olantes, se voile le visage. 

Devant cet homme, serviteur préféré de son 
Irère, son confident, son dernier compagnon, cet 
homme que, comme lui, il croyait la victime 
d’une catastrophe maritime, la proie de l’impi¬ 
toyable Océan, sir Leslie est ému, mais il sait 
rester digne. Il s’approche de John, et, d’une 
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voix où perce le reproche [el que, malgré son 
calme, on devine brisée : 

« Kt lui! Richard! dit-il, Richard, mon frère 
bicii-aimé!... Polcw, vous l’aviez donc quitté? 

4 

—' Oh ! non, non, répond John. Il est mort dans 
mes bras. 

— Sur VAnanta.,.. Vous seul alors auriez été 
sauvé? » 


John regarde le l)aronnet : 

« Sir Leslie, dit-il, je ne vous comprends pas. 
N’âuricz-vous point reçu la lettre de mon maître 

*’ -j~'* 

datée de Québec? » 


Sir Leslie pâlit et, à son tour, regarde le vieux 
John.... Une îettre de son frère, datée de Qué¬ 
bec!... de son frère! l’un des mallieureux passa- 
gers de VAr}anta, ce navire allant d’Angleterre 
aux Indes, el perdu corps et biens durant la tra¬ 
versée!... Ou il y avait là quelque douloureuse 
méprise, ou John avait perdu l’esprit. 

La première hypothèse était la seule juste. Le 
baronnet l’apprend de la bouche de John. 

Son frère, son cher Ricliard, parti sur VAnanta 
pour SC rendre aux Indes anglaises, accompagné 
de « son tidèle Polew », n’avait pas continué sa 
roule plus loin que Gibraltar. 

Là, il avait été retenu au-delà du temps fixé 
pour la relâche; là aussi, rinipalience de sou 

cacaclère, rexlrème mobilité de son esprit avaient 
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'^l’usquemenl modifie son premier plan, et changé 
son itinéraire. 

h 

A peine débarqué à Gibraltar, John, fatigué 
d’ailleurs par un mauvais début de traversée, 
vivait été pris d’une violente fièvre. 

Richard l’avait fait transporter dans le meilleur 
hôtel de la ville, et il l’avait soigné lui-môme. 

Quatre jours après, John était guéri ; mais 
iAnanta avait repris la mer. 

Et comme le vieillard déplorait d’avoir été 
pour la première fois un obstacle aux projets de 
Son maître, ne se doutant pas qu’en l’aiTachant 

VAnanM il l’avait sauvé d’une mort certaine, 

■9 ^ 

jeune homme lui répondit : 

« Console-toi, mon ami : ce n’est après tout 
fin-un retard. Nous attendrons ici le prochain 
oAtiment se rendant aux Indes. » 

Mais, en dépit de sa bonne volonté, Richard 
ne savait pas attendre. 

Le surlendemain , il s’embarquait sur un navire 

français allant en Amérique, et disait gaiement à 
son vieux compagnon : 

« Bah ! tous chemins ne mènent-ils pas à 
Rome? Quand j’aurai chassé le jaguar dans les 
pnnipas, je tâterai du tigre dans les jungles.» 

Le projet de voyage aux Indes, Richard de- 
'’îiit bientôt sinon tout à fait l’oublier, du moins 
^ iijourner de Ijii-même- 
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Lorsqu'il eut parcouru les pampas, il vou¬ 
lut voir le Niagara; puis il se maria; puis il 
devint père; et alors, tout à sa jeune femme, à 
sa petite fille, il ne songea plus à quitter ce coin 
privilégié du Nouveau Monde où il avait trouvé 
le bonheur. 

Ce bonheur cependant ne lui faisait pas ou¬ 
blier son frère; il y pensait souvent ; il y pensait 
plus que jamais peut-être. 

Déjà, avant son mariage, il parlait de lui à 
son vieux serviteur. 

« Il m'en veut, disait-il; donc, il ne m’aime 
point. S'il m’aimait, il m’aurait envoyé son par¬ 
don. » 

» 

C’était alors que John lüi faisait observer que 
sir Leslie, probablement, ignorant le lieu de son 
exil volontaire, il serait à propos de le lui faire 
connaître. 

Le jeune homme se récriait. 

« Si j’étais Leslie, disait-il, et que Leslie fût 
moi, je l’aurais retrouvé, fût-ce chez les sau¬ 
vages! Je te dis, mon ami, je le dis qu'il ne 
m'aime pas. » 

John n'osait pas insister ; son jeune maître, 
sur ce point, avait l’humeur très irritable. 

4 

Toutefois, au moment de son mariage, Richard 
avait écrit au baronnet. 

Par quelle falalilé étrange sa lettre ne lui par- 
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vint-elle point? Nous ne saurions le dire* Le fait 
*^st exact pourtant. 

Richard ne recevant pas de réponse,et ne dou¬ 
tant pas un instant que cette longue missive 
nù, selon sa propre expression, il avait mis une 
nioitié de son cœur (l’autre moitié appartenant 
droit à sa charmante fiancée), ne fût arrivée 
^ son destinataire, en conçut un vif chagrin qui, 
nienlôt, se changea en une irritation profonde. II 
cessa de parler de son frère : puisqu’il n’était 
plus rien pour F^eslie, Leslie ne serait plus rien 
pour lui. 

Trois années se passèrent. Malgré l’abandon 
apparent de son frère, Richard était heureux, 
^ais le malheur jaloux règne partout en maître! 
le* mort visita sa demeure : sa femme lui fut 

enlevée. 

Après cette perte cruelle, le séjour d-Amérique 
lui devint odieux. 

Croyant fuir sa douleur en fuyant le pays ren- 
l^ermant le tombeau de sa douce compagne, il 
prit un jour sa fille dans ses bras, et, toujours 
suivi de « son fidèle Polew », s’embarqua pour 
les Indes orientales. 

Ah ! les jungles pourtant, pas plus que le soleil, 
ne raturaient plus maintenant. 

Qu’était-ce donc alors? S’il n’en dit rien à John, \ 
^ohn le devina. 
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A défaut de la main de son frère pour panser 
la plaie récente de son cœur, là il savait trouver 
la main d’un ami, la main du colonel Merton. 

Hélas ! au moment même où rofficier anglais 
tombait mortellement frappé sous les coups 
ennemis, lui, atteint du choléra à son arrivée 
dans les Indes, expirait dans les bras de John, 
en lui recommandant sa fille. 

Debout auprès du lit de John, sir Leslie a 
écoulé ce long récit. 

Il est seul avec le vieillard (miss Barbara, la 
discrétion même, à peine entrée est ressortie, 
entraînant, probablement, avec elle Mary-Ann, 
que le baronnet, tout occupé de John, en entrant, 
n’avait point aperçue). Alors il s’écrie : 

« Sa fille! dites-vous. La fille de Richard! Ce 
serait donc l’enfant qui— m’a-Lon assuré— iie 
vous, quitte jamais? Ce serait Mary-Ann? Ah! 
qu’elle vienne! Que je la presse sur mon cœur! » 

Et sa main étendue cherche le cordon de son¬ 
nette : il veut immédiatement faire appeler l’en¬ 
fant. 

D’un geste suppliant, le vieillard l’arrête : 

« Non, dit'il, non, sir Leslie, Mary-Ann n'est 
rien, n’était rien à mon maître, 

— Mais où est-elle, elle, la fille de mon frère? 
Elle est morte peut-être? 
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% 


— Elle vil ! sir Leslie. Elle vit I » 

Et, tandis que la sueur mouille son front d’i- 
voire, joignant les mains, John ajoute à voix 
basse : 

« C'est Tenfant que vous chérissez sous le nom 
d'Aurore Merton ! » 

Sir Leslie ne dit rien ; il ne s’exclame pas ; mais 
Sîon regard pendant fouille le regard de John, sur 
lequel il s’est baisse. 

« John Polew, vous avez un aveu à me faire, 
parlez, » ordonne-t-il enfin. 

Puis il redresse sa haute et imposante taille et 
îitlend, debout, muet» impassible, la confession 
^le John. 
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XVI 11 


Les aveux. 

■* % 

V Le vieillard obéit. 

« Mon maître n’étant plus, dit-il lentement,^ 
selon ses derniers ordres, je revins en Europe avec 
sa petite fille. 

«Lehasard voulut — je crus y voir le doigt de 
la divine Providence — que sur le bâtiment^où 
nous étions, montés se trouvassent une autre 
petite fille et un autre vieillard, 

« Les enfants se lièrent, comme on se lie à cet 
âge si tendre (l’une avait' tout au plus quatre ans, 
et rautre, trois à peine], en jouant ensemble à 
la poupée. 



•H 
























































































296 


• X'i 

t-..' 


GINETTE. 


« De mon côté, je me rapprochai du vieillard, 
et j'obtins bientôt toute sa conliance, et lui don¬ 
nai la mienne en entier. 

«Il se nommait Parry. Ancien soldat du colonel 
Merton, comme moi, il pleurait un maître bien- 
aimé; comme moi, il était Tunique soutien mo¬ 
mentané de Tentant que ce maître, en mourant, 
lui avait confiée; comme moi, il conduisait la 
petite orpheline à son tuteur, à vous, sir Leslie. 

« Parry souffrait depuis longtemps d’une an¬ 
cienne blessure. U mourut pendant la traversée, \ 
et son corps fut jeté à la mer. » 

Ici, John fit une courte pause, revoyant sans 
doute en esprit Timmersion du pauvre Parry; 
cérémonie triste, lugubre,,qu’après neuf années 
écoulées,'Aurore, se trouvant aux Moussières,— 
le lecteur doit s’en souvenir, — avait, par lapon- 

• ’s 

sée, elle aussi revue. Ensuite, il reprit : 

« Treize jours après, je débarquai en Angleterre ; 
puis j’arrivai dans le Yorkshire, tenant d’une 

main la fille de ,sir Richard, et de Tautre la fille 

%* 

du colonel Mertop, que Parry, à son tour, m’avait 
confiée. 

« C’est alors qu’une idée bien funeste s’empara 
tout à coup de moi. G^est alors que je devins cou¬ 
pable, que je me donnai pour Parry, que je vous 
trompai, sir Leslie. 

<( Etant persuadé, comme Tavait été mon infor- 
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Uiné maître, que le cœur de Votre Seigneurie était 
à jamais fermé pour son frère, et craignant que 
l'enfant ne partageât le triste sort de son père, je 
l’emmenaià Croasl-Worth sous le nom de miss Mer- 




Ion, bien résolu à ne la faire reconnaître pour la 
dllede sir Richard que lorsqu’elle aurait eu gagné 
Votre tendresse. 

« Aveugle que j’étais 1 Dans cette action si dé¬ 
loyale, mon intention me parut si louable que 
je n’eus pas d’abord le plus petit remords. 

«Dans trois mois, me disais-je, sir Leslie aimera 
sa nièce; j’avouerai ma supercherie, et la fille 
du colonel Merton reprendra son nom etenm'ôme 
lenips sa place auprès de son tuteur. 

« Hélas ! je m’étais trompé : 

« Votre Seigneurie, non seulement ne garda pas 
l’enfant chez elle, mais elle l’envoya à Paris. 

« Et moi... et moi... n’osant affronter votre 


courroux, sir Leslie, j’eus la faiblesse de me taire. 

« Plus tard, la chère enfant, la douce Mary-Ann, 
qu’un dévouement mal éclairé à la fille de mon 
hien-dinié maître m’avait fait injustement sacri- 


11er, et que, depuis, je n’ai jamais quittée, devint 

ù tel point mon idole que, malgré mes remords 

« 

incessants, je manquai jusqu’ici’de courage pour 
Inire un aveu (|ui devait amener ma séparation 
d’avec elle. » 


Le vieillard pleurait, disant ces derniers mots 
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Une petite main essuya ses larmes et une voix 
bien douce lui glissa à roreille : 

« Bear John, je veux être toujours votre petite 
fille. » 

. C’était Mary-Ann, que miss Barbara n’avait 
point emmenée. Elle était restée là, cachée dans 
le rideau, et elle sortait de sa cachette pour con¬ 
soler le vieillard, et surtout pour le rassurer. 

Sir Leslie l’attira à lui : 

« Enfant, dit-il, vous avez entendu. Vous 
savez qui vous ôtes; vous savez qui je suis. 

— Je suis la fille du colonel Merton, répondit 
Mary-Ann, levant sur sir Leslie ses yeux baignés 
de larmes; vous êtes mon tuteur; mais lui ! c’est 
mon dear John ; laissez-moi avec lui. 

—r Enfant, reprit le baronnet, votre désir sera 
rempli. » 

Et, de nouveau, étendant la main, il tira cette 
fois le cordon de la sonnette. 

Bridgetl s’empressa d’accourir. Miss Barbara 
la suivait. 

S’adressant à cette dernière, le baronnet lui 
exprima son désir d’envoyer un exprès à Croast- 
Worth sur-le-champ. 

.« Ben est tout à vos ordres, sir Leslie, répondit 
la bonne demoiselle, qui, sortant de la ciiambre 
et se penchant sur l’escalier, cria de sa voix 
flùtée : 
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« Ben, montez vite ici. Sa Seigneurie veut vous 
parler. » 

Pendant ce temps, Sa Seigneurie priait, dans 
un très court billet, Mme la chanoinesse de faire 
conduire immédiatement Aurore au Cottage, 
ajoutant qu’il serait heureux qu’elle-même dai¬ 
gnât y accompagner sa tillèule. 

Ben était accouru. Après s’être assuré de 
l’agrément de son hôtesse, sir Leslie lui remit 
son billet, lui ordonnant de le porter sans re¬ 
tard au château. 

« Prenez Snatcli, lui avait-il dit (Snatch était 
son propre cheval); il court mieux que Midge, 
et je suis très pressé. » 

Il était, en elTet, pressé : il avait hâte de voir 
celle qu’une heure auparavant il croyait encore 
seulement sa pupille, de lui ouvrir ses bras, de 
la nommer sa nièce, la fille de son cœur; et, 
par un sentiment de la plus délicate bonté, loin 
d’aller, lui, la trouver à Croast-Worth, il voulait 
qu’elle, elle vînt au Cottage, afin que le vieux 
John pût recevoir son pardon de la bouche 
même de l’enfant de son regretté maître. 

Ben était ponctuel. Moins de cinq minutes 
après en avoir reçu l’ordre, il galopait sur la 
route, très fier de monter pour la première fois 
un cheval de sang. 

Le baronnet le regarda passer; puis il con- 
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sulta sa montre,- calcula qu^il avait, pour le 
moins, deux heures à attendre, et revenant au¬ 
près de John, l’interrogea sur la vie qui avait 
été sienne durant ces neuf dernières années. 

John le satisfit. 

D’abord caché à Londres, il n’avait pas tardé 
à quitter l’Angleterre, s’était réfugié en Irlande, 
puis était revenu à Londres, que, de nouveau, il 
avait quitté pour se fixer en France, à Boulogne- 
sur-Mer. 

C’est de là qu’à la longue, voyant s’épuiser ses 
ressources et sentant sa santé devenir chance¬ 
lante, il s’était rendu à Paris: il voulait, avant 
de mourir, voir au moins une fois la fille de son 
maître, résolu qu’il était, ce dernier désir de son 
cœur rempli, à retourner dans le Yorkshire et 
à y faire des aveux complets. 

Il l’avait vue enfin, cette fille de son maître. 
Elle avait le regard de son père, son port de tète, 
le son de sa voix; et, devant elle, son émotion 
avait été si vive qu’il avait chancelé. 

Pourquoi, après celte rencontre, avait-il brus¬ 
quement quitté la maison de la rue Jacob dont la 
garde était confiée au père Malakoff, et où — on 
s’en souvient — Aurore et Geneviève étaient allées 
le demander? 11 avait, en cela, obéi à la nécessité. 

Déterminé à partir dans le plus bref délai pos¬ 
sible pour l’Angleterre, et le terme de la location 




















































































































GINETTE. 


301 


tle son appartement étant expiré, il avait préféré, 
afln de ménager ses très faibles ressources, plu¬ 
tôt que de renouveler un engagement pour lui 
onéreux, passer quelques jours à l’holel. 

Ces quelques jours cependant — la maladie 
étant venue — s’étaient changés en des semaines ; 
et lorsqu'il avait pu enfin, bien que souffrant 
encore, s’embarquer à Calais, la traversée lui 

h 

avait été si mauvaise qu’il s’était vu contraint de 
s’arrêter à Douvres, avant de continuer sa route 
pour le Yorkshire. 

C’est alors que, brisé de corps et d’esprit, se 
sentant moins que jamais le courage d’affronter 
la si légitime colère de sir Leslie, il avait songé 
^ M. Harrisson. 

M. Harrisson le traitait autrefois avec bien- 

■ 

veillance et l'honorait de son estime; M. Har¬ 
risson avait aimé son infortuné maître. Il lui 
dirait tout à lui. Il lui confierait Marv-Ann. 
Après quoi, il s’en irait, acceptant comme un 
trop juste châtiment l’isolement dans lequel il 

mourrait. 

La Providence en avait décidé autrement. En 
arrivant au Cottage, il avait appris que M. Har¬ 
risson, depuis une année, n’était plus. 

John se tut alors, et sir Leslie, toujours impas¬ 
sible, s’absorba dans ses souvenirs. 

Miss Barbara, de nouveau, s’était retirée, et 
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Mary-Ann, penchée sur le lit du vieillard malade, 
lui parlait doucement à voix basse. 

« DearJohn, disait-elle, vous allez guérir main¬ 
tenant, n’est-ce pas? Nous resterons en Angle¬ 
terre. Mon tuteur sera bien bon pour vous; et 
puis, il m’aimera; je Taimerai aussi: mais pas 
autant que je vous aime. Oh! John, ne soyez pas 
jaloux : je resterai toujours avec vous; vous 
serez toujours mon deav John. » 

Le vieillard priait. Dans la ferveur de son àme, 
il oflrait à Dieu le reste de sa vie pour le bon¬ 
heur de cette enfant chérie, dont les paroles d’es¬ 
poir, de tendresse, étaient douces à ses oreilles 
comme l’eussent été des paroles célestes. 
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Le pardon. 

»■ 

En envoyant Ben chercher à Croast^Worth 
Aurore et sa marraine, le baronnet avait compté, 
pour le moins, sur deux heures d’altente. 11 avait 
compté sans Ginette. 

Depuis qu’elle l'avait vu — et grdce à ses 
manœuvres, à elle — prendre la route du Cot¬ 
tage, la curieuse fillette avait une idée fixe en 
tête : prendre cette roule, elle aussi. 

Malheureusement, Mme la clianoinesse était 
contraire à ce projet : sir Leslie devant voir le 
vieux John, il convenait — pensait-elle très 
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sagement — d’attendre son avis avant que de se 
rendre chez miss Barbara. 

Ginette eut beau prier et supplier « sa bonne 
et excellente tante », elle en fut, cette fois, pour 
ses prières et ses supplications. Alors, elle 
remonta furieuse dans sa chambre, et, de dépit, 
pleura. 

Elle versa même tant de larmes qu'elle fut 
prise bientôt d’un grand mal de tête. A table, au 
déjeuner, elle mangea fort peu. Ce que remar¬ 
quant sa parente : 

« Êtes-vous souffrante, ma mie? demanda- 
t-elle à l’enfant. 

— J’ai la tête un peu lourde, ma tante, ré¬ 
pondit celle-ci d'une voix passablement dolente. 

— Tous avez besoin d'exercice : après le 
déjeuner, je vous conseille de faire à pied une 
longue promenade. 

— C’est que.... ma (ante, objecta Geneviève, 
qui, malgré le refus de sa respectable parente, 
poursuivait toujours néanmoins son idée, c’est 
que.... j’aimerais beaucoup mieux sortir en voi¬ 
ture. » 

Et elle se hâta d’ajouter : 

« Avec vous, ma bonne tante. Ohî faites-moi 
ce plaisir. » 

Mme la chanoinesse n'avait aucun motif pour 
s’opposer â ce désir de renfant. Elle fit donner 
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des ordres au cocher, et, le repas terminé, prit 
place dans le grand landau où montèrent après 
nlle les deux Inséparables et Mlle de P..,. 

Geneviève était satisfaite : elle avait, pensait- 
elle, pas mal manœuvré. 

Sans doute, la partie était très loin encore 
d’être gagnée ; mais, évidemment, en sortant en 

voiture, elle avait plus de chance qiden restant 

* 

au cliâleau de mener son projet à bien. Et puis, 
si la fillette aimait très peu l’histoire, elle goû¬ 
tait en échange la mythologie : elle savait le nom 
de toutes les déesses, et vouait un culte tout 
particulier à celle qui, chauve par derrière, 
ayant une longue mèche de cheveux par devant, 
un pied en l’air, l’autre sur une roue, s'appelle 
l’Occasion. 

Elle comptait bien la saisir au passage cette 
divinité, pour la plupart insaisissable, et, grâce 
a elle, revoir le vieux John et satisfaire sa 

curiosité. 

Aussi, quand le valet de pied, s’approchant de 
la voiture, demanda respectueusement en quel 
endroit Mme la chanoinesse désirait se rendre, 
Ginette s’empressa-t-elle de s’écrier : 

« Si nous allions à l’aventure..., dites, ma 
bonne tante? L’imprévu est si amusant I 

•i 

— Soit! » approuva la chanoinesse. 

Et s’adressant au valet de pied : 
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« Où VOUS voudrez, » dit-elle. 

Ginette était assise sur la banquette de devant. 
Elle se leva brusquement, et, sous prétexte 
d’arranger la voilette d’Aurore, se tournant à 
demi, et se penchant vers le cocher de façon à 
n’êtrc entendue que de lui : 

« Patrick, dit-elle, au Cottage. 

— Que fais-tu donc, Ginette? demanda Aurore 
à voix basse. 

— Ne t’en déplaise, ma très chère, répondit en 
riant l’espiègle, je prends VOccasion aux che^ 
veux, » 


Moins d’une heure et demie après, le landau 
de sir Leslie renfermant nos héroïnes s’arrêtait 
devant lè Cottage. 

Ben, se rendant à Croast-Worth, l’avait croisé 
en chemin. Il avait reconnu Patrick; Patrick, de 
son côté, avait reconnu Snatch, et, quelques 
mots d’explications ayant suivi cette- double 
reconnaissance, l’envoyé de sir Leslie s’était 
empressé de remettre î\ Mme la chanoinesse le 
billet dont il était porteur. 

« AhI quel bonheur! ma tante, s’était exclamée 
Ginette en apprenant que sir Leslie demandait 
sa pupille, quel bonheur que nous soyons si 
près dû Cottage ! (On en était à quinze minutes, 
tout au plus.) 
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Elle osa même ajouter : 

« Patrick a eu vraiment une bien bonne 
idée!» 

En toute autre circonstance Mme la clianoi- 
nesse, devinant sur-ie-cliamp que l’idée de Pa¬ 
trick appartenait en entier à rdnette, eût fait à la 
Ullette une leçon de biute morale sur le point 
délicat oü finit la droiture et oii commence la 
duplicité, mais Mme la clianoinesse, pour le 
moment, ne songeait guère à l’espiègle. 

Le billet de sir Leslie, ce billet qui, malgré 
son laconisme, laissait pressentir néanmoins un 
grave événement concernant sa filleule, l’absor¬ 
bait à un tel point qu’elle arriva chez miss Bar¬ 
bara sans avoir prononcé une seule parole. 

Au bruit des chevaux galopant sur la route, 
Bridgett s’était élancée à la porte de la maison ; 
puis, ayant appelé sa maîtresse, elle avait ouvert 
la grille de la cour. 

Miss Barbara, à son tour, était alors accourue. 

En la voyant venir à elle, Mme la clianoinesse 
eut peine tout d’abord à croire que ce fût elle, 
et Ginette déclara hautement qu’on lui avait 
changé sa miss Barbara. 

Le fait est que, depuis la veille, tant de choses 
extraordinaires avaient bouleversé et boulever¬ 
saient encore le Cottage, et, partant, la tête de 
l’excellente demoiselle, que Germaine elle-même 
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constata chez sa vieille amie un certain change-. 

m 

ment. 

Elle n’était plus aussi timide, et paraissait 
nerveuse et agitée. En outre, — Geneviève en fît 
la remarque à Aurore, — bien qu’il fut une heure 
de Taprès-midi, elle avait conservé sa robe du 
matin, et portait son bonnet sur l’oreille. 

Aurore ne répondit rien au verbiage de l’es¬ 
piègle. .le doute fort, d’ailleurs, qu’elle l’eût 
entendu. 

Les yeux fixés sur la fenêtre de la chambre de 
•lolin, elle fouillait dans ses souvenirs. 

Qu’y voyait-elle? La même scène qu’elle y 
avait vue la veille ; un homme lui apportant une 
poupée, tout comme elle, vêtue de deuil. Et cet 
homme était le vieux John. 

La voix de sa marraine la rappela à elle-même. 

« A’enez, Aurore, lui disait-elle. Votre tuteur 
vous attend. » 

Aurore obéit. Elle entre dans la maison. Elle 
monte au premier étage ; et, précédée de miss Bar¬ 
bara, suivie de son amie, de Germaine de P..., 
elle pénètre dans la chambre de John. 

Son tuteur est là. Il se lève à son approche. Il 
s’avance. Il lui tend les bras. 

. Aurore, émue, s’y précipite. Alors il l’entraîne 
auprès de la fenêtre ; il la regarde longuement, 
baise à plusieurs reprises son front et ses che- 
































































Anrore, émue, s’y précipite. 
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veux, et, la menant enfin devant le lit de John, 
au chevet duquel Mary-Ann se tient toujours : 

« Aurore, lui dit-il, cet homme fut le ser¬ 
viteur dévoué, le compagnon fidèle, Tanii de 
votre père. Enfant, il l’a porté dans ses bras; 
mourant, il a reçu son dernier soupir.... Gar¬ 
dez-vous bien de le juger : Dieu a pesé ses inten- 
lions. 

■ 

« Et piaintenant, écoutez-moi, » 

Alors, en quelques mots, il apprend à sa nièce 
ce que lui-même a appris de la bouche de John. 

Aurore écoute ses paroles. La surprise en- 
tr’ouvre ses lèvres, l’émotion fait battre son 
cœur; dans ses yeux bleus se lisent les mille 
sentiments divers qui agitent son ûme ; mais, 
digne nièce de son oncle, elle est forte, elle est 
calme, elle reste debout. 

Le baronnet se tait. Elle se penche sur le lit de 
John : 

« John, dit-elle, — sa voix est celle de son 
père — John, chaque jour, mon oncle et moi, 
nous prierons Dieu de vous bénir. 

— Bien, ma fille, » murmure sir Leslie. 

Et tandis que John répand des larmes de bon¬ 
heur, lui, posant sa main droite sur la tête de la 
fille de son frère, et sa main gauche sur celle de 
la fille du colonel Merton, il ajoute ému : 

« Toutes deux vous m’êtes bien chères ! Enfant 
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de mon ami et enfant de mon frère, je veux que 
vous soyez des sœurs. 

— Ah ! dit Aurore, déjà ne le sommes-nous pas? 
Depuis neuf ans, mon cœur n’est-il pas plein de 
celui que je croyais mon père et qui était le sien? » 

Puis vaincue par tant d’émotions successives, 
pour la première fois, elle se jette dans les bras 
de la chanoinesse ; et, là, elle éclate en sanglots. 

La chanoinesse la presse sur son cœur, et 
ces paroles de Germaine : « Je pense que la glace 
de vos âmes hautaines pourrait se fondre en un 
baiser, » lui revenant à la mémoire, elle embrasse 
longuement Tenfant. 

Geneviève avait assisté muette à celte si émou¬ 
vante scène. Aussi sut-elle se dédommager de ce 
long silence forcé lorsque, vers cinq heures du 
soir, après les adieux faits à miss Barbara, à Mary- 
Ann, à John, — pauvre John ! pour lui, adieux 
éternels! — le baronnet, Mme la chanoinesse, 
Mlle de P..., Aurore et elle-même reprirent le 
chemin du château. 

« Êtes-vous content, mon tuteur? disait-elle à 
sir Leslie. 

— Je suis heureux ! répondait l’excellent baron- 
net. 

— Je crois bien! reprenait l’espiègle, vous avez 
maintenant trois pupilles au lieu d’une! « 
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Et comptant lentement sur ses doigts : 

« La preniière est votre propre nièce, et une 
nièce qui, dans tout Tunivers, n’a certes pas sa 
pareille ! 

« La seconde est la fille — la vraie ! — de votre 
ami, le colonel Merton. 

« La troisième.la troisième.Achevez 

donc, mon tuteur. » 

Sir Leslie sourit. 

« La troisième, dit-il, petite enchanteresse, cher 
lutin répondant au doux nom de Ginette, sous son 
espièglerie a caché sa raison. Son cœur la con¬ 
duit et son esprit la guide. A elle toute seule, elle 

a fait des prodiges! Grâce à elle, un oncle a re- 

* 

trouvé sa nièce, une orpheline un nom, un mou¬ 
rant le repos. « 

Et, par un geste paternel, posant sa main sur 
la tête de la fillette, comme il l’avait posée 
quelques lieures plus tôt sur deux têtes égale¬ 
ment bien clières : 

« Soyez bénie, enlantl » ajouta-t-il gravement. 

Ginette essuya ses paupières humides qui voi¬ 
laient l’éclat de ses yeux, puis- fixa sur la clia- 
noincsse un regard à la fois triomphant et ma¬ 
licieux. 

Ce regard éloquent semblait dire : 

« L’avez-vous entendu, ma tante, et désormais 
me croirez-vous? 
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314 GINETTE* 

« Eh quoi ! ma mie, se récria la chanoinesse 
qui avait bien compris ce langage des yeux, 
seriez-vous donc si peu sage qu’un éloge vous 
tourne la tête au point de vous faire oublier la 
modestie qui sied seule à votre âge?... Ma mie, 
laissez la vanité aux sots. » 

La vérité nous oblige à le dire, Ginette, à ces 
paroles, fit quelque peu la moue; mais reprenant 
bientôt son humeur joyeuse, et se tournant vers 
sir Leslie : 

« Mon tuteur, lui demanda-t-elle, puis-je sans 
être par trop indiscrète vous adresser une ques¬ 
tion ? 

— Dix, si vous le voulez, ma pupille, 

— Non, une seule, » appuya Geneviève. 

Des trois points qui l’avaient si fort préoccu- 

■ 

pée depuis son arrivée en Angleterre, un seul 
maintenant, en effet, restait encore obscur pour 
elle. 

Ainsi, elle avait enfin compris l’impression 
pénible que la vue de son amie avait tout d’abord 
produite sur sir Leslie : Aurore, qu’il ne savait 
pas sa nièce, ressemblant au frère qu’il avait 
perdu, cette ressemblance réveillait chez lui les 

plus douloureux souvenirs. 

* 

Echo fidèle des sentiments de son maître, mis- 
tress Greham devait nécessairement éprouver la 
même impression. 
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Ginette avait également compris pour quel 
motif sir Leslie s’attristait soudain quand il Ten- 
tendait lui parler de Siani : Slani lui rappelait 
son jeune frère, et, par conséquent, son chagrin, 
ses regrets. 

Mais l’étang.... Pourquoi sir Leslie n’aimait-il 
point le grand étang du parc? 

Le baronnet daigna lui-même l’apprendre à la 
fillette. 

C’était sur cet étang que, dix-sept ans aupara¬ 
vant, Richard, qui se plaisait à manier les rames, 
avait, par un beau soir d’été, écouté les récits 
du colonel Merton révélant à son esprit charmé 
les splendeurs de l’Inde, et que, en son âme en¬ 
thousiasmée, il s’était écrié : « Et moi aussi, je 
les verrai! » 

C’élait sur cet étang que, quelques mois après, 
il avait fait connaître à lui, son frère, son projet, 
que, depuis, chaque jour, il venait y rêver, et 
que, enfin — plus tard mistress Greliam l’apprit 
au baronnet — s’était, pour lui, écoulée la ma' 
jeure partie de sa dernière journée passée dans 
le domaine de ses pères. 

« Ainsi pas d’accident! pas même un semblant 
de semblant de la plus petite noyade! pensait 
Ginette en écoutant le baronnet. Rien qu’un qua¬ 
druple souvenir!... Mais j’aime mieux cela. En 
vérité, j’étais tout à fait folle quand je voulais 













































t 


316 GINETTE. 

placer un drame dans ce très pacifique étang. » 

Et Ginette, dont la curiosité était maintenant 
satisfaite, remercia le baronnet ; puis elle débita 
beaucoup de gentillesses, accabla Germaine de 
caresses et Aurore des plus tendres baisers, ré¬ 
pandant autour d^elle le trop-plein de son âme, 
et cela sans compter. 

A l’opposé de son amie, Ginette avait le bon¬ 
heur bruyant et expansif. 

La première, elle sauta â terre à l’arrivée de 
la voiture devant le porche de Croast-Worth, et 
courant à mislress Grehain qui, ses bandeaux 
blancs bien lisses et son buste bien pris dans sa 
robe de taffetas foncé, attendait, droite et immo¬ 
bile, le retour de Sa Seigneurie : 

« Mistrcss Greham, cria-t-elle, sir Richard n’est 
pas mort en mer. Il s’est marié en Amérique. Il 
a eu une petite fille; et vous la connaissez : c’est 
mon amie Aurore. Le Parry d’autrefois était un 
faux Parry. Son vrai nom était John. John Polew. 
Entendez-vous, ma bonne mistress Greham? » 

Certes, elle entendait la bonne mislress Gre¬ 
ham; mais, en vérité, elle pouvait à peine en 
croire ses oreilles. Elle était émue ; elle trem¬ 
blait; ses Adcilles jambes ne la portaient plus. 

Aurore s’approche alors d’elle, et l’embras¬ 
sant : 

« Mislress Greham, lui dit-elle, vous m’appreii- 
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dn;z à connaître mon père; vous me parlerez 
très souvent de lui, 

— Dieu soit loué! murmure la digne femme de 
charge, contemplant à travers ses larmes la fille 
de celui que tant de fois elle avait bercé dans ses 
bras. Dieu soit loué! si elle a son visage, elle a 
également son Ame, et plus encore peut-être 
Fàme de sir Leslie. » 

Le soir de ce jour, la veillée se prolongea fort 
tard à Croast-Worth. 

Les heures de bonheur, en cette vie, sont si 
courtes que, d'un commun accord, sir Leslie, 
Mme la chanoinesse, Mlle de P..., Aurore et Ge¬ 
neviève, en empiétant sur leur sommeil, avaient 
voulu les prolonger. 

Ginette, qui pendant cette longue soix'ée s'était 
montrée gaie, vive, animée, bruyante même, 
devint soudain sérieuse, réfléchie, puis garda le 
plus profond silence. 

« Eh bien ! eh bien ! ma mie, lui demanda la 
chanoinesse surprise d'un tel changement, et 
posant sa main sur le front de l’enfant, que 
peut-il se passer dans cette folle tête? 

— Ah ! ma tante, répondit l’espiègle, ma tête, 
pour le moment, me semble un immense chaos.... 
Dans ce chaos, pêle-mêle, se pressent, se ren¬ 
contrent une marraine choyant maintenant-sa 
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liUeule, un tuteur adorant ses pupilles, une 
nièce chérissant son oncle, un vieillard mourant 
bénissant une enfant, et Ginette, la follette^ de¬ 
venue sage tout à coup, répétant à la suite de 
sa chère cousine Germaine : « L’homme s’agite 

« et Dieu le mène. » 

» 

Au point du jour, le lendemain, sir Leslie 
reçut une triste, nouvelle : John Polew, dans la 
nuit môme, avait rendu son âme à Dieu. 
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ÉPILOGUE 



Le 10 du mois d’août suivant, neuf convives 
étaient assis à la table de sir Leslie, r 

C’étaient: ^ 

Mme la chanoinesse, aussi majestueuse, aussi 
imposante, aussi austère môme que par le 
passé, mais ayant maintenant dans le regard, 
dans la voix, surtout si elle regarde sa filleule et 
si elle lui parle, quelque chose de maternel et 
d’attendri, qui, sans éloigner le respect, inspire 
l’amour et supprime la crainte; 

M. de Soubonan, toujours affable, bienveillant, 
tendre père par excellence, profitant des loisirs 
que lui laissent enfin les labeurs parlementaires 
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320 GINETTE. 

pour venir embrasser sa fille, et répondre, avec 
sa famille, au désir exprimé par le baronnet 
de le recevoir sous son toit; 

« 

Mme de Soubonan, plus aimable, plus gra¬ 
cieuse, plus sémillante que jamais dans son bon¬ 
heur de se trouver dans le Yorkshire, et affir¬ 
mant gravciiient à son hôte que l’Angleterre est 
le premier pays du monde, la langue anglaise 
une musique k l’oreille, le thé un délicieux nec- 
lar; 

I»' 

Miss Barbara, parée de ses plus beaux atours, 
les joues rouges, hélas! et les cheveux aussi; 
mais bonne,, dévouée, oublieuse d’elle-même, 
comme elle l’a toujours été, et servant mainte¬ 
nant de mère à là gentille Mary-Ann, qui n’a 
pas voulu la quitter; 

Germaine de P..., la sage et modeste Germaine, 
souriant k la joie de tous, ne désirant rien pour 
elle, et embellie encore par le bonheur de ses 
amis; 

Aurore, calme et réfléchie, vivant toujours en 
elle-même, mais aimant sa marraine et s’en sen¬ 
tant aimée, et belle de cette patricienne beauté 
qu’elle a héritée de son père; 

Ginette, qui, revenue de sa peu durable sa¬ 
gesse, s’est, de nouveau, attaché à la tête les gre¬ 
lots de l’aimable folie. Nous ne saurions l’en 
blâmer trop ; la folie est son élément ; 
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Mary-Ann, charmante sous sa robe noire mon¬ 
tante, et touchante de grâce et de douce résigna¬ 
tion. Son dear John n’est plus! Elle a voulu por¬ 
ter son deuil; 

Eniin Slani, Stani le bon garçon, Stani l’écolier 
paresseux, Slani le désespoir, le tourment de 
son professeur, l’infortune 31. X..,, Slani, pour 
qui Croast-Worth, avec ses chevaux, son parc, 
son étang, a pris les proportions magiques d’un 
château des Mille et une nuits. 

Le moment du dessert arrive. La porte de 
la salle à manger s’entr’ouvre doucement, et 
mislress Greham, telle que nous l’avons tou¬ 
jours connue, — les années et les jours glissent 
sur cette tête depuis longtemps blanchie, — 
laisse passer devant elle trois charmanls lutins, 
trois amours de petites filles, Assy, Ellen et 
Hell, qui, roses, potelées, leurs cheveux blonds 
llottanl sur leurs épaules nues, viennent, ici, 
donner ou prendre un baiser, là, recevoir quel¬ 
ques friandises. 

Et sir Leslie est au milieu de ses convives; il 
leur parle à tous; il se sent heureux! 

S’il pleure encore son frère, il sourit à sa nièce, 
et parfois (oh! sir Leslie, qu’avez-vous fait de 
votre dignité?) la joie dont son cœur déborde 
éclate en larmes dans ses yeux. 

Toul à coup, se lovanl : 
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« Je propose un toast» dit-il» à la petite fée à 
laquelle je dois aujourd’hui mon bonheur. » 

Et, prenant son verre en sa main : 

« Mes amis, je bois à Ginette! » 
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